腳上是尖尖小小的紅色高跟鞋。男主角瀟灑地大笑，他結(jié)實的手臂攬過女主角深情的擁吻。鏡頭不斷搖晃，鏡頭拉近了，那兩片鮮活的唇.瓣緊緊貼在一起。

    程蒙心一跳，她不是沒有看過人接吻，電視上總放著纏綿悱惻的橋段，但俞明川此時正坐在她身側(cè)，這令她如坐針氈。

    她放在扶手上的手猛地攥住了，掌心全是濕淋淋的汗水。

    她側(cè)過眼，抬起眼皮，看向俞明川。

    俞明川筆直地坐在椅上，目光平和地注視著屏幕，幽暗的電影院里銀幕上的燈光陡然轉(zhuǎn)亮，巨大一片白色射線跳躍在俞明川單薄的眼皮上，那光線跳動著，從鼻梁，一直到嘴角，全都浸沒在熒熒的光色里。

    “你知道嗎？我很愛你。”

    “我知道。”

    “你知道我是從什么時候愛你的嗎？你一定不知道。那天你跟你朋友跑到我的修車店里來，你跳到了我的車蓋上?！?/br>
    “哈哈，”女主角發(fā)出銀鈴的輕笑，她的嘴唇蜻蜓點(diǎn)水地落在了男主角的嘴唇上，“我知道?！?/br>
    男女主角深情的對白里，俞明川安靜地看銀幕，眼睛緩慢地眨了一眨，沒有流露出任何表情。

    電影放映了兩個小時，從歡樂的喜劇開幕，以騙人眼淚的悲劇收尾。當(dāng)男演員開著那輛紅色賽車，一直開進(jìn)著火般的云朵里，電影院響起了此起彼伏地哭聲。坐在程蒙身邊的一對小情侶啜泣著說：“男主一定也死掉了，你看，最后天空那么紅，那是男主的車著火啦?！?/br>
    電影院的燈亮了起來，觀眾們陸續(xù)離場。

    “你覺得這部電影好看嗎？”程蒙問俞明川。

    這場電影并沒有程蒙預(yù)想中的那么精彩，這位漂亮的男演員對自己外表的在意遠(yuǎn)遠(yuǎn)超過了對角色演繹的投入，導(dǎo)致中絕望而深情的愛戀僅僅被詮釋了最膚淺的一層，唯獨(dú)最后一個鏡頭里，他帶著頭盔，僅僅露出一雙眼睛，在荒漠中絕望而瘋狂地疾馳，讓程蒙的心震撼不已。

    他們一同在百貨商場擁擠的人流間穿梭著?！皬奈锢淼慕嵌葋碚f，這部電影完全說不通?！庇崦鞔ɑ卮鸬?“很多人以為超光速就能穿越，這是對相對論非常錯誤的一種理解。愛因斯坦1905年9月發(fā)表在德國上的那篇著名的相對論論文，提到光速問題的話有四段，一、‘光在空虛空間里總是以一確定的速度V傳播著，這速度同發(fā)射體的運(yùn)動狀態(tài)無關(guān)’……”

    程蒙：“……”

    即便程蒙對俞明川濾鏡厚達(dá)十米，全然迷戀到毫無原則的地步，她也實在無法忍受這無聊透頂?shù)拈L篇大論，她嘴角抽搐，說：“是嗎……我只是覺得那個男演員很帥?！?/br>
    這句話一出，立刻像是一團(tuán)棉花正打在俞明川的臉上，俞明川猛地止住，他停下腳步，頓了頓。

    他背對著程蒙的背部僵直，又突然邁步走開。

    “等等我。”程蒙大步跟上。

    化妝品商店前，購穿著卡通人偶服，站在道路中間跳舞，將宣傳冊和小樣塞進(jìn)程蒙懷里。程蒙趕上俞明川的腳步：“俞明川，你為什么不高興？”

    俞明川腳步一緩，不說話，繼續(xù)往前走。

    程蒙亦步亦趨地跟在俞明川身后，猜測道：“是因為不喜歡這部電影嗎？還是不喜歡這個男演員？”

    還是不說話。

    程蒙癟了癟嘴，自言自語地碎碎念：“其實我也不沒多喜歡他。我很喜歡這部?！?/br>
    末了，她實在忍不住在后面小聲抱怨了一句：“你明知道我物理不好的……”語氣極其哀怨。

    “沒有，”俞明川終于轉(zhuǎn)過身，“今天是我生日?！本褪浅堂梢詾橛崦鞔ㄗ罱K什么也不會告訴她的時候，他突然開口了。

    俞明川的目光看著遠(yuǎn)方，平平淡淡地對她說。

    “生日？”程蒙意外地得知俞明川原來出生在一年中這么冷的時候，難怪他的性格也是如此的內(nèi)斂而沉默。

    “生日，生日快樂！”程蒙愣了愣，木訥地祝福道。

    “唔?！庇崦鞔ㄗ旖呛脱劬ν瑫r彎了彎。

    “不行……”程蒙又說：“我，我沒有給你準(zhǔn)備生日禮物?！?/br>
    一句單薄的生日快樂算不上禮物，要她說，她覺得每個人都應(yīng)該有生日禮物。

    “沒關(guān)系，你陪我看電影了?！庇崦鞔〒P(yáng)了揚(yáng)左邊的眉。

    生日對他來說并不是什么極其值得紀(jì)念的日子。這一天很大的幾率是他一個人安靜的度過。俞建州實在太忙，此時，他應(yīng)該正在三千萬里的高空之上跨越一個個名字長而拗口的陌生國度，然后在一個歐洲小國落地，風(fēng)度非凡地與前來接待的高管們親切會晤。

    俞明川從不感到埋怨或是遺憾。他覺得，父親對兒子的關(guān)系本就疏遠(yuǎn)，而且俞建州忙歸忙，但從不會在錢上面苛待過他，或許再過幾天，他的銀行卡里會多一筆錢，數(shù)量大概在一個普通人家一年的生活費(fèi)，那不是他的生日禮物，而是下一個月的生活費(fèi)，這是他和俞建州之間唯一的穩(wěn)定的交流。

    “等等，”程蒙翻著口袋，她從旮旯角落里搜羅出一枚硬幣，像得了一塊寶貝，興沖沖地跑到了娃娃機(jī)前。

    “你是要送我空氣嗎？”俞明川兩手插在口袋里，跟著程蒙來到娃娃機(jī)前。

    “當(dāng)然不是！”程蒙責(zé)備地瞪了俞明川一眼，“快說些好話?！?/br>
    她指著娃娃機(jī)，迷信地要求俞明川說點(diǎn)吉利話討彩頭。

    俞明川只得敷衍道：“好，你有百分之五十的概率送給我空氣?！?/br>
    程蒙瞪了俞明川一眼，說：“你，你就看著吧?！?/br>
    她深深吸了一口氣，在游戲機(jī)前站定。

    很多人都認(rèn)為抓娃娃靠的是天意，實際上抓娃娃是個技術(shù)活。比如，在挑選娃娃機(jī)的時候，一定要挑選三爪的，三爪的通常抓力大，其次還要留意娃娃的位置及周邊的擺放情況，確保抓到的娃娃不會被其他娃娃遮擋或者壓住，最好選那些靠近出口的，周圍又沒有阻擋的娃娃。

    小時候程蒙特別想要一只斑點(diǎn)狗玩.偶，但是杜鳳不允許。她的理由很多，比如毛絨玩具特別臟，里面都是螨蟲；比如毛絨玩具不好清洗，一會兒就弄臟了；還比如，meimei程然不喜歡狗。

    不能從商店買，程蒙只能便將希望寄托在娃娃機(jī)上，那時候她還不知道這里面的門道，被坑了錢，便哭鼻子。后來她摸索出了技巧，終于抓到了，但抱在懷里的時候，快樂卻遠(yuǎn)遠(yuǎn)不及預(yù)想中的高，甚至有點(diǎn)寂寞。

    不過好在這點(diǎn)小本事最終仍派上了用場，至少能在俞明川面前露兩手了。

    程蒙向投幣口塞進(jìn)一枚硬幣。

    硬幣在管道里滾了兩圈。她突然停住了，沒有立刻按下開關(guān)鍵，而是在心里無比虔誠地默默許愿。

    就像所有傻