分卷閱讀75
你。”“我能想到的大概只有我的父親,他也是軍人。”伊恩說(shuō),“他是個(gè)冷峻、嚴(yán)肅、苛刻的人。不管對(duì)自己還是對(duì)別人都一視同仁。”“我很難想象你父親對(duì)你嚴(yán)厲的樣子,因?yàn)槲液茈y想象你是個(gè)孩子?!?/br>“每個(gè)人都曾經(jīng)是孩子,誰(shuí)也無(wú)法逃避。”“但我能想象羅比是個(gè)孩子的模樣,那種會(huì)被大人抓著脖子送回家告狀的壞蛋。我還能想出他一臉不服氣、氣呼呼的表情?!敝Z爾問,“你的母親呢?”他想伊恩的母親一定是個(gè)美人,他繼承了她明亮的眼睛和溫柔的聲音,同時(shí)也繼承了父親冷峻嚴(yán)苛的性格,但他終究和他們不一樣。“我的母親……”伊恩的神情變得溫柔又困惑。諾爾望著他,心想也許是因?yàn)榘l(fā)燒的緣故,讓他看起來(lái)多了些柔軟,像個(gè)思念故土的年輕人一樣望著天上的陰云。他的眼睛亮晶晶的,不知道是眼淚還是本就如此。“我沒有見過(guò)她?!币炼髡f(shuō),“應(yīng)該這么說(shuō),我沒有見過(guò)她本人,她只存在于那本厚厚的家庭相冊(cè)里。”相冊(cè)放在書架的最上面,大概是嚴(yán)厲的父親不愿意他看到里面的內(nèi)容。但是有一天,他突發(fā)奇想,想去看看最上層那排架子上放著些什么書,于是趁父親不在時(shí)把凳子擺到桌上,從書架頂層拿下了那本積滿灰塵、白色燙金封面上寫著“美麗回憶”的相冊(cè)。灰塵實(shí)在太厚了,輕輕一吹就到處都是,讓他忍不住打了好幾個(gè)噴嚏。相冊(cè)上有一把鎖,但是沒有鎖住,父親也生怕有一天想起它時(shí)找不到鑰匙。他翻開它,坐在父親常常獨(dú)自一個(gè)人坐著的椅子里。那張椅子對(duì)小時(shí)候的他來(lái)說(shuō)實(shí)在有些太大了,一坐下去就像陷入了泥潭。第一頁(yè)只有一張照片,一對(duì)幸福微笑著的年輕人。伊恩認(rèn)出了父親,他和現(xiàn)在沒什么兩樣,只是看起來(lái)不太嚴(yán)厲。他第一次看到母親,不知道為什么,他確定那是他的母親,因?yàn)樗幸浑p和他一樣煙灰色的眼睛。后面的照片證實(shí)了他的猜想——她穿著婚紗和父親一起站在教堂外的照片,她挺著肚子的照片,肚子越來(lái)越大,她抱著嬰兒的照片,然后就沒有了。相冊(cè)最后的一小部分成了空白。“父親不喜歡留照片,我以為那是他的怪癖,即使我從軍校畢業(yè)時(shí),他也不愿意和我一起拍一張紀(jì)念照。可是他和母親拍過(guò)很多照片,他們?cè)谡掌镄Φ煤苄腋?。”伊恩說(shuō),“我能夠理解他,他已經(jīng)無(wú)法對(duì)著鏡頭微笑了?!?/br>“很抱歉?!敝Z爾說(shuō),“我不該問這些?!?/br>“不,你讓我想起了她?!币炼髡f(shuō),“我現(xiàn)在感覺很暖和,好多了。雖然我沒有親眼見過(guò)她,和她說(shuō)過(guò)話,像其他幸運(yùn)的孩子一樣度過(guò)一個(gè)有母親的童年,但她在我的想象中永不犯錯(cuò),永遠(yuǎn)完美無(wú)缺、純潔、美麗、高尚,是世上最好的母親?!?/br>“你會(huì)選擇當(dāng)一個(gè)軍人,是因?yàn)槟愀赣H的緣故嗎?”“以前我覺得是的,因?yàn)槌藚④娭馕覜]有別的路可選,他確實(shí)希望我和他一樣當(dāng)個(gè)能上戰(zhàn)場(chǎng)的士兵。另一個(gè)原因,我想是,他不知道該如何和長(zhǎng)大的我相處,他沒有再結(jié)婚的打算?!?/br>“他……”諾爾猶豫了一下,沒有再問下去。伊恩了解地看了他一眼說(shuō):“你是想問他現(xiàn)在在哪嗎?”“你不用回答。”“我也在想,他在哪呢?”伊恩說(shuō),“他是個(gè)高級(jí)軍官,如果還活著,很容易就能找到我的下落。但是什么都沒有,我和他失去了聯(lián)系,我想他可能已經(jīng)死了?!?/br>他說(shuō)這些話時(shí)沒有悲傷,或許是早就已經(jīng)接受了最壞的結(jié)果,生離死別,有時(shí)候也不是那么難以承受。旅途中,他們還得一次又一次接受同伴離去的事實(shí)。“有一次我夢(mèng)見了他?!币炼髡f(shuō),“他看起來(lái)仍舊非常嚴(yán)厲,不茍言笑,皺著眉望著我。我覺得他是生氣了,但他什么都沒有說(shuō),就那樣消失了。我沒有夢(mèng)見過(guò)母親,雖然我拿走了相冊(cè)里的一張照片,對(duì)她的面容記憶猶新,但還是不會(huì)在夢(mèng)里見到一個(gè)活著的她?!?/br>“夢(mèng)見一個(gè)人的感覺是什么樣的?”諾爾問,他的夢(mèng)只有黑色、白色、恐懼和不安,這讓他覺得自己與眾不同,和伊恩、和羅比、雷吉、銀灰小隊(duì)、和這世上的所有人都不一樣。與眾不同并不是一件好事。“那要看你夢(mèng)見的是誰(shuí),夢(mèng)見一個(gè)很想念的人會(huì)讓你非常感動(dòng),即使醒來(lái)后也久久不能忘懷?!?/br>“會(huì)有人夢(mèng)見我嗎?”諾爾問。“會(huì)的。”伊恩說(shuō)。他這么回答時(shí),諾爾握住了他的手。第46章孤獨(dú)的生命伊恩沒有動(dòng),任由他這么握著。諾爾的手是冰涼的,讓他guntang的皮膚感到很舒服。伊恩閉上眼睛,靠在吉普車的車門上。諾爾猜想是發(fā)燒讓他神志不清,能夠說(shuō)上那么多話已經(jīng)很不容易。伊恩不想睡著,如果真的到了最壞的地步,這可能是他最后的理智。諾爾目不轉(zhuǎn)睛地望著他,看著他蒼白的側(cè)臉。他要一直這樣看著,直到這一小時(shí)過(guò)去,他甚至相信只要自己看著,那些該死的腐爛就不會(huì)發(fā)生,那些霉斑一樣的東西就不會(huì)從皮膚上冒出來(lái)。伊恩睡著了,臉上帶著痛苦之色,皺著眉,嘴唇緊抿著。諾爾一分鐘也不敢放松。時(shí)間過(guò)得好慢,每一秒都驚心動(dòng)魄。不知道過(guò)了多久,諾爾整個(gè)人都因?yàn)楸3滞粋€(gè)動(dòng)作而僵硬了。一個(gè)聲音說(shuō):“中尉?!?/br>是雷吉,他終于還是忍不住走過(guò)來(lái),只是停在一輛車的距離外,輕聲問:“今晚我和羅比守夜?!?/br>諾爾頭也不回地問:“現(xiàn)在幾點(diǎn)了?”“十點(diǎn)。”“補(bǔ)給車上有退燒藥嗎?”“有一個(gè)藥箱,我從藥店拿了一些急救藥?!崩准o張地問,“誰(shuí)要用藥?”“去把藥拿來(lái),還有水和毯子。”諾爾站起來(lái),發(fā)麻的雙腿幾乎讓他摔個(gè)跟頭。他活動(dòng)一下,打開身后的車門,再伸手把伊恩從地上抱起來(lái)送進(jìn)車廂后座。雷