跑過紅色的跑道，右腳的鞋都跑掉了，又撿回來套上，邊蹦邊喊：“知道！我都知道！”

“我父親背叛了我的母親，繼母背叛了她的丈夫，厲睿背叛了哥哥，那之后只要有人靠近我，對我表現(xiàn)出熱情和善意，我就無時無刻不活在失去的焦慮中。那天在酒吧外，看見你在安慰別人，完全忘記了和我的約定，那種焦慮感又來了……進隊以來，除了你，我沒有和誰說過那么多話，一起吃飯，一起散步。我從進隊以前就看你的比賽，幻想和你成為對手，我對你似乎是天生就有好感的，而你的所作所為一直在加深這份好感?！?/br>
走進運動員通道，還能聽見凌霄的聲音，我停在明亮無人的通道里，不敢相信自己聽見的話。他說他在進隊以前就看我的比賽……

“這份好感越深，我對你的了解越深，這份焦慮就越來越重。你和我完全不同，你活得陽光又恣意，有那么多朋友，不是你朋友的人也很容易被你吸引，成為你的朋友，我不知道你有沒有發(fā)現(xiàn)，其實我一直很嫉妒。

“我很想疏遠你，可每次你來找我，我又會妥協(xié)，不知為什么就是很難拒絕你，后來我對自己說，就和他做朋友吧，不要再向前跨一步了。可你又不想只做朋友，那時在酒吧洗手間，我不敢讓你把那句話說出來，不只因為我怕發(fā)生在哥哥身上的事發(fā)生在你我身上，還因為如果只是朋友，你要面對的不過是一個嫉妒心比較強的好友，而不是理所當然把你看做私有物的情人。本來我都想好了，就告訴你我和厲欣在交往，試過好幾次要這么對你說，但每次看到你失落的樣子，我又說不出口。

“最后不得不推開你，是因為我想要去做一些如果你知道了，一定會厭惡我的事，那是我第一次意識到，你身邊的每一個人，何七、高大鵬、尹泰一、田愛、胡指導，每一個人都比我好，我希望你和他們在一起，永遠活在陽光里。雖然你不在我身邊，但起碼我也不用傷害你。”

我奔走在長長的白色走廊，媽的別說這些喪氣話好嗎，等我找到你，給你一個熊抱你就老實了！

“我怕自己能接受你的唯一方式，就是把你綁在我身邊，如果有一天我看見你和別人親密的樣子，我可能不會說什么，但我會疏遠你，冷淡你，冷暴力這樣的事，這世界上不會有人比我更精通。你難道真的不害怕這樣的我嗎？”

你都說出來了，還有什么好怕？我連上小學那會兒還會尿床的事都不敢說呢！你有這種銅墻鐵壁般的勇氣（臉皮），我們還有什么搞不定？！

我終于來到了廣播室前，忐忑又激動地推開了大門——

長長的劍道在我眼前延伸，我看到了那個一身白色擊劍服的少年，正是十五歲那年的凌霄。他站在劍道上等我，我走過去，他一動不動，穩(wěn)如泰山，挺如白楊，所有表情完美地隱藏在黑色的面罩后。我走上前，雙手摘下他的面罩，雪山樣高潔的少年，臉頰上還有我熟悉的淡淡幾枚雀斑，他的眼神猶豫又躲閃。

我說：“凌霄，初次見面，我是喬麥。我來是想告訴你，我愿意被你綁在身邊，長大后你要記得我，記得把我綁在身邊?！?/br>
那樣我們兩個人就都幸福了。

***

睜開眼，白光柔柔灑下，還有些模糊的視野里，一個人影坐在我床邊，穿著白色的毛衣，低頭注視著我。我從未覺得睜眼的一刻如此美好，充滿欣喜。

那人影靠近我，從白光中緩緩濾出的臉俊美得有如神祗：“聽說有人想讓我把他綁在身邊。”

五感一樣樣清明起來，病床床單上的消毒水味，床頭監(jiān)護器發(fā)出的滴答聲，每一樣都確鑿地告訴我，這次看見的不是幻覺。

我曾設想過某一天凌霄歸隊的情景，是當我們在訓練時老胡忽然停下來，我們回頭看見提著行李站在大門的他，還是當我陪趙婆婆去喂流浪貓時，看見他和貓兒們一起坐在樹下……

如今千言萬語，最后仍只有一句“早安”一般的：“你回來了啊?！?/br>
我從小最受不了哭哭啼啼煽情感傷的場景，什么“你別跑過來，等我跑過去”，像這樣就挺好，就好像他只是仗劍天涯，云游歸來。

凌霄笑了笑：“原來你還會說夢話?！?/br>
我不記得自己說了什么，只記得好像是溺了水。

“你溺水時間太長，昏迷了整晚，我以為……”

我見他表情凝重，打斷他：“沒事，就是突然抽了一下筋，現(xiàn)在不好好的嗎？對了，”我坐起來一點，凌霄起身幫我把床搖了起來，“我當代理隊長了，不過你回來了，隊長的袖標還是你的~”

“嗯，”他倒了杯水遞給我，“你當隊長夫人就很好?！?/br>
我差點一口水嗆出來。

凌霄看著我但笑不語。

我想起那封信，滿腦子都是“YES”，但又怕萬一，狀似開玩笑地問：“那信……不會是找人代筆的吧？”

“被你看出來了。”

“……”

“那封信我寫了兩天?！?/br>
天知道我差點都失望瘋了！我啼笑皆非瞅著這人，發(fā)現(xiàn)他好像還有點委屈，我使勁腦補著騎單車的霸道總裁趴在書桌上，絞盡腦汁地想詞兒的畫面，異常滿足。不過他現(xiàn)在隨口就能逗人了，作為AI，學習速度開掛??！

他回來了就好了，別的都不重要，我只是有點在意那件事：“你爸那邊……是不是搞定了？”

“差不多吧?！?/br>
“差不多什么意思？”

“我好多年沒和他說過話了，就想認認真真談一談，我告訴他我喜歡上了同性，他說給我時間讓我想清楚，我待在軍^區(qū)，他每個月來見我一次，問我想清楚沒有?！绷柘稣f，“最后一次他來找我，讓我形婚，我拒絕了?！?/br>
近一年的冷戰(zhàn)、拉鋸，到他嘴里只是輕描淡寫的幾句話而已，但我清楚，凌霄和他父親都是堅定冷酷到骨子里的人，他們兩人之間沒有說服和被說服的余地，有的只是意志上的臣服和妥協(xié)。

“然后呢？”我問。

“然后他什么也沒說，讓我走了。”凌霄看著我，“因為我說，我可以等，因為我知道那個人會陪我一起等，最后我們還是會在一起，哪怕七老八十，你能推遲它，但你阻止不了它發(fā)生?！?/br>
他看我的眼神充滿信任，我不禁猜想，凌霄的父親當時看到的又是怎樣的一個凌霄。他應該看得出凌霄會如何踐行自己的諾言，近一年的冷戰(zhàn)和孤立無援的環(huán)境，也沒能讓他臣服，他不是桀驁、叛逆、沖動，他始終清醒、克制、從容。而作為父親，要維護的所謂門風和傳承，已經面臨一個必輸?shù)慕Y局，他可以不向凌霄妥協(xié)，那就在未來漫長的幾十年里，等待這個必輸?shù)慕Y局和死神一起到來，或者，他