卻更是在哀悼，哀悼每一個去而不返的英靈。

    轟然的戰(zhàn)鼓聲落，畫角聲起，悠長、悲涼而又高亢，伴隨著低而哀緩的琴聲久久不散，仿佛在為戰(zhàn)死的鬼雄招魂歸鄉(xiāng)。

    當這一曲終了，眾神久久不語。

    他們新近經(jīng)歷大戰(zhàn)，在哀悼死傷者的情感上，他們是能和凡人共情的。

    而這，也確實是他們從未聽過的歌曲。

    再無一人指控她是天魔的黨羽——能奏出這樣的哀歌之人，怎么可能會歌頌毀滅與死亡？

    終于有人詢問，“這是什么曲子？”

    樂韶歌說，“，凡人用來祭奠為國戰(zhàn)死的英靈的哀樂。在凡間，并非所有戰(zhàn)死者都配得上國殤送葬。然而為抵御天魔，將六界從毀滅的絕路中拯救出來而戰(zhàn)死的人，無疑正該以此樂追悼?！?/br>
    “……你以為唱一唱哀樂就能讓我們放過天魔？”

    樂韶歌道，“那只是輪回中人的魂魄，從來都不是天魔……不過，我們何必爭論這些？此刻我只是想將凡人歌唱給你們聽罷了。若你們?nèi)菰S我繼續(xù)吟唱下去，我還有許多只歌想唱給你們聽。憑我拙劣的技藝，也許無法說明身在輪回究竟是一種什么感受，但多多少少也許能將輪回中可能發(fā)生的故事，闡明一二。”

    她說，“——我想為你們講述，若那團靈魂進入輪回，他究竟都會經(jīng)歷些什么?！?/br>
    “讓她唱吧！”舞霓也替她請求，“你們便不想知道凡人在六界是怎么生活的嗎？我可是好奇得很！”

    無人反對。

    樂韶歌于是彈奏了第二首樂曲。

    承前所述，她以樂曲講述災難。

    天柱傾頹，九州廢裂。洪水泛濫，生民涂炭……

    待災難結(jié)束之后，一切平復。幸存者料理好死難者的后事，推著靈柩步行在廢墟之中，唱起了第二首歌。

    比之于前一首，它在技巧和節(jié)奏上無疑都要粗糙和簡陋得多。

    就像一個麻衣草鞋，被日頭曬得臉龐糙黑的干瘦漢子，扯著脖子用力嚎出來的歌。然而正因粗糙，那歌中悲涼反而更直白醒目，他唱，“蒿里誰家地？聚斂魂魄無賢愚。鬼伯一何相催促？人命不得少踟躇……”

    這歌曲無疑不合眾神的品味，似也不該由樂韶歌這樣的修士來吟唱。

    所以當聽完這曲子時，眾神雖聽懂了其悲劇，卻都有些茫然。

    “這又是什么曲子？”

    樂韶歌回答，“，凡人為親人鄰里送葬時所唱的挽歌?！?/br>
    “親人，鄰里……送葬？”

    “是?！睒飞馗枵f，“凡間生老病死，乃是尋常。在滅世的災難中凡人會死，在饑荒、瘟疫、戰(zhàn)亂，在山崩、洪水、失火，在冬日酷寒、夏日酷熱，路遇猛獸……時，凡人都可能會死。死生無常，如影相隨，對凡人而言才是人生常態(tài)。凡間有追悼英靈，卻更多送葬彼此?！?/br>
    樂韶歌并沒有繼續(xù)解釋下去。

    她彈奏了第三首歌。

    日出東方，新的一天到來了。

    “卿云爛兮，乣縵縵兮。日月光華，旦復旦兮。”

    天下重歸太平之后，農(nóng)人在田間勞作。有老者擊壤而歌，“日出而作，日入而息。鑿井而飲，耕田而食……”

    災難悲歌之后，驟然便是全新的開始。

    眾神依舊沉浸在毀滅的陰影中，凡人卻早已習慣了死亡的如影隨形。

    悲歌可以當泣，遠望可以當歸。人生在世，郁郁累累。座中何人，誰不懷憂。

    然而當歡笑時，便去歡笑吧。

    樂韶歌指下旋律一轉(zhuǎn)，沿著田間阡陌、鄉(xiāng)間小道一路延伸下去，一幅龐雜的紅塵圖景次第展開。歸鄉(xiāng)的戰(zhàn)士站在村口茫然四顧，不知家人尚還在否，而他家中荒廢的庭院里早已生滿旅葵。隔壁的女子孤身cao持著家務，心中擔憂遠征的丈夫，卻不知他早已是異鄉(xiāng)的枯骨。更遠一些，久別夫婦終于重逢，彼此卻不敢相認，相對哭泣之后女人訴說著家中際遇，男人握住她的手說從今往后你可安心，因為我已回來了。

    天已大亮，山下獵戶家夫婦依舊賴在床上溫存，妻子催促丈夫晨起，丈夫卻說天還沒亮我們再睡會兒吧。對家的青年早已打扮停當，收拾獵具準備上山獵一頭野麇，這樣他便有禮物去探視他中意的姑娘。村東的棄婦已正用冰冷的井水搗衣，昔年巧舌如簧言笑晏晏的情人早已移情，她卻耽于往昔難以忘懷，哀怨不已。西頭年輕的小姑娘正想方設法出門去赴約，卻不敢讓父兄知曉她與人有私情……

    ……

    她將無數(shù)首歌組合為一，從男歡女愛開始，漸次描摹著人間百態(tài)。

    悲中有喜，喜中有悲。有太平世道的嬉笑怒罵，也有暴政亂世的困頓詛咒。

    包羅萬象，卻難尋歸一的主題。

    眾神聽了許久，終于有人忍不住詢問，“這是什么？”

    樂韶歌說，“，這是世間歷代凡人各自詠唱的歌。凡間的君主采集民間歌謠，借以觀風俗，知得失?！?/br>
    眾神皺眉。

    舞霓說，“……每個人唱的都不一樣?！?/br>
    樂韶歌說，“是。每個人都不一樣，然而每首歌所唱的，都是許多人在那個時刻共同的感受。”

    這時一直在同她爭辯的戰(zhàn)神再次開口，他近乎于煩躁的問，“唱這些有什么意思？他們戰(zhàn)勝不了死亡和寂滅。像螻蟻一樣朝生暮死，死后身名俱滅，連墳塋都留不下——究竟有什么可歌唱的？”

    樂韶歌說，“縱然是真的螻蟻，當活著時，也是要歌唱的。并不是說人終究會死，宇宙終究會滅亡，曾經(jīng)存在過的一切就都沒有意義了?！?/br>
    “遲早都要滅亡的東西，能有什么意義！”

    大殿內(nèi)再次陷入沉寂。

    許久之后，樂韶歌才道，“這個問題，只有已然滅亡過了的世界才能回答你，我是答不出的?！彼f，“我所能告訴你的是，知曉自己的歸宿必然將是死亡，如無意外還會在死亡前經(jīng)歷衰老的人，他們是如何生活的?！?/br>
    “你不妨先告訴我，支撐他們戰(zhàn)勝恐懼的動力是什么？”

    “我想，是死亡尚未到來的僥幸，和確信死亡之后也依舊延續(xù)、依舊不朽的東西。是德行功業(yè)，是學說著作，也可能是血脈子孫?！彼姳娚窬愣妓贫嵌?，便接著說，“我降生時，神代已終結(jié)了。我并不知眾神為何，卻依舊知曉圣尊率領四境八部眾封印了天魔。這便是縱使神代滅亡，也依舊留存不朽的‘功業(yè)’?！?/br>
    “一代代歌唱的凡人都已身隨名俱滅，然而他們所唱的歌卻留存下來。后人從那歌中所感受到的悲喜，依舊與前人相通?！?/br>
    “以單人計，人類壽不滿百年。以整體計，神代終結(jié)千萬年之后，凡人的歷史依舊延續(xù)未曾中斷。后人繼承前人的財富、智慧，前