嘴唇，“月光樹(shù)里甚至有桑托斯背對(duì)鏡頭的大段獨(dú)白，可那依舊美得不可思議?！蛟S因?yàn)槟闶翘焐难輪T，你總是能夠本能地尋找到拍攝最好的角度……我得說(shuō)這真是不可思議，這是很多演員一輩子都無(wú)法掌握的技巧，他們只知道‘該死的飛蟲(chóng)攝錄儀，怎么就不能更智能一些呢？’，而無(wú)法去體會(huì)最合適的拍攝姿態(tài)、拍攝視角，以及與光亮的搭配?！?/br>
“你是個(gè)天才，孩子。但現(xiàn)在我需要的是你變回普通人，不懂找角度，不懂得表現(xiàn)自己，單薄，怯懦，純凈，但是不要美——你不能變得美好。最開(kāi)始的安邁爾，是的單純得好像一眼可以看到底，但我們不歌頌單純。在那個(gè)時(shí)代，單純無(wú)知本身就是原罪，要么被欺侮，要么成為他人的負(fù)擔(dān)。但我們也不批判，我們僅僅是呈現(xiàn)?！?/br>
莫一笑的食指抵在人中上，露出一個(gè)短暫思考的表情，在原地站了一會(huì)兒，嘴里喃喃地自言自語(yǔ)了一些什么，然后微笑起來(lái)：“是的，我知道了?！胰フ{(diào)整一下?！?/br>
青年從老導(dǎo)演身邊走到邊上的休息室去休息。

卡爾·艾伯特注視著他的背影，眼睛里慢慢蘊(yùn)起了亮光——就在這幾步當(dāng)中，僅僅就是走過(guò)去的這一小段路，青年幾乎發(fā)生了rou眼可見(jiàn)的變化——這樣說(shuō)當(dāng)然太夸張，畢竟人還是那個(gè)人，衣著也還是那樣的衣著，但艾伯特注意到了他的變化。

莫一笑最開(kāi)始的步子是一如既往的標(biāo)準(zhǔn)，但漸漸就開(kāi)始有些隨意的凌亂。作為明星，毫無(wú)疑問(wèn)，站立、坐著和走路的姿態(tài)都是精心設(shè)計(jì)的，那種美感甚至已經(jīng)埋藏到了骨子里。當(dāng)然，因?yàn)檠菁迹诒憩F(xiàn)安邁爾的時(shí)候，莫一笑當(dāng)然不會(huì)走得像個(gè)明星，而是隨意的。在別人那里，這就可以了，可艾伯特知道這不是這個(gè)青年的極限，而既然不是，他就想要更多，更好。

而他現(xiàn)在看起來(lái)……怎么說(shuō)呢，就在短短幾步路的功夫里面，青年的步伐看起來(lái)就像是一個(gè)真正的普通人了，當(dāng)然，也有一點(diǎn)不一樣。

安邁爾在最開(kāi)始看起來(lái)一直是被受欺負(fù)的小可憐，但他身上還是留下了實(shí)驗(yàn)室的痕跡，不自覺(jué)的一點(diǎn)點(diǎn)畏縮，和對(duì)于陽(yáng)光的躲閃。這不好表現(xiàn)，想要呈現(xiàn)就容易用力過(guò)猛變得搞笑失真，沒(méi)有語(yǔ)言沒(méi)有表情，僅僅是身體姿態(tài)的輕微變化……

之前的莫一笑也注意到了安邁爾的特質(zhì)，但是稍微有些強(qiáng)調(diào)了，強(qiáng)調(diào)了那種“表演”的層面，但現(xiàn)在，他變得更加自然和流暢，就好像是真的無(wú)意識(shí)、神經(jīng)性的反應(yīng)而已。

“他很出色，很出色?！?/br>
艾伯特導(dǎo)演喃喃地重復(fù)了一下這兩句話，忽然回過(guò)頭去——某個(gè)男人正站在不遠(yuǎn)處，一直默默地注視著這里。

“那么你呢？景言？到現(xiàn)在為止，我沒(méi)有看到當(dāng)初打動(dòng)我的‘桑托斯’。你飾演的亞歷山大很不錯(cuò)，但這種演技……”

老人皺著眉思索了半天，終于找到了一個(gè)形容詞。

“greasy。你的表演里我找不到桑托斯的輕盈感，而是油的……告訴我，這么多年的大片拍下來(lái)，你是已經(jīng)丟掉了最頂尖演員的敏銳和意識(shí)了嗎？”

那雙海藍(lán)色的眼睛幾乎是嚴(yán)厲地審視著眼前的男人。

祁景言沉默著。

他很感激艾伯特導(dǎo)演等到笑笑走了之后才點(diǎn)到他。

這幾天的拍攝，他也好，莫一笑也好，都不斷在被導(dǎo)演喊卡，要求體會(huì)，再體會(huì)?；蛟S是因?yàn)閮扇说倪M(jìn)度看起來(lái)差不多、導(dǎo)演的要求又顯得非常意識(shí)流而抽象，莫一笑沒(méi)有意識(shí)到其實(shí)兩個(gè)人的進(jìn)展是不一樣的。

但祁景言卻能夠感覺(jué)到。

艾伯特導(dǎo)演雖然一次又一次對(duì)著笑笑說(shuō)“cut”，說(shuō)“no”，但是他的標(biāo)準(zhǔn)是一點(diǎn)點(diǎn)提高、并且真的被莫一笑一次又一次做到了的。這種進(jìn)步，也許莫一笑本人甚至都沒(méi)有感覺(jué)到，但作為旁觀者，他簡(jiǎn)直要為戀人的天才和驚人的調(diào)試性震驚。

——他的笑笑，就好像是一塊潛質(zhì)超絕的璞玉，在導(dǎo)演的手里慢慢打磨煥發(fā)出光彩。

青年之前或許演了不少出色的作品，但探討人性到如此深度的文藝片，顯然是第一次。青年自己也知道自己的弱勢(shì)，更有一個(gè)拍過(guò)令導(dǎo)演贊不絕口的的祁景言對(duì)比，所以對(duì)于自己的提高和磨練更加渴求，幾乎是海綿一樣瘋狂地吸收著所有新鮮的要求、感受，用心去感悟拍攝過(guò)程的方方面面。

雖然他現(xiàn)在還是在被導(dǎo)演喊卡，但現(xiàn)在的卡和第一天開(kāi)始的卡早已千差萬(wàn)別。祁景言只是看著，都已經(jīng)能夠感受到擁有著同樣一張面孔的戀人，呈現(xiàn)出來(lái)的全然不同的氣息。

而他自己卻陷入了瓶頸。

想到這里，祁景言微微苦笑起來(lái)。

笑笑或許以為他應(yīng)該會(huì)很輕松地適應(yīng)這樣的拍攝吧？

其實(shí)不然，兩個(gè)人的進(jìn)度相比，祁景言是緩慢的那一個(gè)。他曾經(jīng)在富有深度的影片當(dāng)中貢獻(xiàn)出靈性驚人表演，也正因?yàn)檫@個(gè)，他在拍攝的時(shí)候總是下意識(shí)地去回憶曾經(jīng)的感受，曾經(jīng)的方法……想要找回自己。

可越是如此，他越難以進(jìn)入那種玄之又玄的狀態(tài)。而正因?yàn)轶w會(huì)過(guò)“好的表演”是個(gè)什么狀態(tài)，他對(duì)現(xiàn)在的自己的狀態(tài)完全無(wú)法滿意，更加迫切地希望找回的感覺(jué)。

這幾年，祁景言貢獻(xiàn)出了好幾部好評(píng)如潮的電影，里面也有一兩部是文藝片，但更多強(qiáng)調(diào)的可能是純粹的感情，或者純粹是在表現(xiàn)導(dǎo)演的美學(xué)意志，就深度而言，完全無(wú)法和現(xiàn)在這一部相比。而導(dǎo)演的功力更是完全無(wú)法媲美。

正是因?yàn)橹雷约旱难菁家呀?jīng)有兩三年沒(méi)有進(jìn)展了，也正是因?yàn)橹腊貙?dǎo)演幾乎是唯一的可以幫他解決這個(gè)問(wèn)題的人，祁景言雖然看起來(lái)還是永遠(yuǎn)的那副勝券在握的樣子，心里卻是急迫的。

然而越是這樣急迫，越是給自己壓力，越是想要找回什么……他就變得越?jīng)]用頭緒。

“我很抱歉，艾伯特導(dǎo)演。”男人深吸了一口氣，語(yǔ)氣有些沉。

“抱歉？不，不用跟我抱歉。”

老導(dǎo)演的語(yǔ)氣卻沒(méi)有一點(diǎn)變化，就好像是嘮家常那樣說(shuō)著。

“亞歷山大本身就不是這個(gè)故事的主線，我不滿意，還可以再把他變回配角，也不影響這個(gè)電影的精彩程度。而我當(dāng)初把他變成主角，是因?yàn)槟阍囩R的時(shí)候，對(duì)安邁爾的演繹非常動(dòng)人……”

他深藍(lán)色的眼睛注視著祁景言的眼睛。