？”

第十三章

連續(xù)三天，陸新宜守在攤邊，生意一直寥寥，門前冷落。

擺攤的人少，大多是暮殘婦孺，買家更少。

不過兩三天，大批量生產(chǎn)大麻的村莊一夜間成為歷史之后，這座邊境小鎮(zhèn)也在意料之中走上了跟其他村鎮(zhèn)相同的翻天覆地的沒落之路。

軍火和紛亂在瞬間遠(yuǎn)離了這里，繁榮和票子也一下走得很遠(yuǎn)。

他攤位最前面的紙片上寫著“每件100元”，和周圍所有的在大風(fēng)中圍著頭巾喝烈酒暖身的老頭一樣。

天氣還算好，天空蔚藍(lán)，只是太冷。

去年陸新宜賣掉了自己最抗風(fēng)的那件狐皮大衣，所以現(xiàn)在只能穿全靠棉絮撐起體積的充樣子的棉衣。

他蹲在攤位后面，下巴磕在膝蓋上，縮在寒風(fēng)中發(fā)抖，腦袋里漫無邊際地想很多事情。最常出現(xiàn)在幻想中的，是什么時(shí)候能來一個(gè)沒有腦子的人，把他小攤上所有的東西買走。

“這些都不要了？”一雙穿著皮靴軍褲的筆直修長的腿出現(xiàn)在陸新宜眼前，緊接著那雙腿的主人曲膝蹲下，視線與陸新宜平齊，“幫我包起來?！?/br>
陸新宜懷里抱著個(gè)已經(jīng)換過不知道第幾次的熱水瓶，他的瞳孔控制不住地微微放大，但最終也就只是這樣了。

半晌，他把熱水瓶放在腳邊，小幅度動(dòng)了動(dòng)蹲麻的腿，低下頭開始打包東西。

他拖著自己的包裹往外走，那人又不緊不慢地追過來：“怎么走了？”

陸新宜說：“我不賣了?！?/br>
“為什么？”他伸手去拉陸新宜的胳膊。

陸新宜朝后甩手，頭也不回地只想脫離，可事實(shí)是他很容易就被拽了回去：“給你錢，不是寫了每件一百塊？”

周憑從軍裝褲的大褲兜里摸出一疊厚厚的鈔票，按在陸新宜胸口，被陸新宜的手冰得皺起了眉：“陸新宜?！?/br>
陸新宜低著頭不說話，只被燙到一樣的拼命地甩手，那副一秒鐘都不愿意被他碰到的樣子激怒了周憑，他攥著陸新宜手腕的手移到陸新宜的胳膊上，猛力一帶，陸新宜往前撲，包袱里的東西就撒在地上。

都是些不值錢的東西，小木藝擺件，自制煙草，羊奶皂，和幾件首飾。

周憑的短發(fā)被狂躁的北風(fēng)吹得凌亂，飽滿的額頭下一雙不怒自威的眼睛，眸色深重，含著點(diǎn)不耐和溫柔，用掌心擦陸新宜臉頰上蹭到的煙葉灰：“別動(dòng)?！?/br>
擦過也不是十分干凈，反而帶到更靠近耳根的地方，從嘴角不遠(yuǎn)處延伸過去，配上那雙略圓的杏仁眼，一瞬間很像一只狼狽的花貓。

陸新宜果然不再掙扎，周憑在彎腰前又看了看他的表情，似乎在觀察他會(huì)不會(huì)趁他撿東西的空檔拔腿跑掉。

他重新把陸新宜的小攤收歸到那塊針腳細(xì)密的毯子里，期間陸新宜也一直乖乖等在他身邊。等他拎著東西起身，兩個(gè)人就一前一后，隔著半步的距離往前走。

這條路走過多少遍，數(shù)不勝數(shù)，通向杉樹林盡頭小二層，中間會(huì)路過快樂卷餅屋。

春夏秋冬，兩個(gè)人都曾經(jīng)一起用雙腳一步步丈量過。

但沒走多遠(yuǎn)，在一個(gè)分叉路口，陸新宜率先停下了腳步。

他抿抿嘴，眼神落在周憑大衣的第二顆扣子上，似乎在考慮措辭，過了會(huì)兒才低聲說：“就到這里吧，我還要去別的地方?！?/br>
說完，他從那疊大額現(xiàn)金里拿出幾張，把剩下的大部分弄整齊以后重新裝進(jìn)周憑的褲兜：“那些東西不用這么多錢。”

他邊退后邊說：“我走了，謝謝你，再見?！?/br>
起初他走得很快，周憑叫了一聲，抬手想扔開手里的包裹，想了想?yún)s又攥得更緊，拖著一個(gè)大包追人，姿勢(shì)就顯得有些可笑。

陸新宜的眼圈一直發(fā)紅，從周憑遠(yuǎn)遠(yuǎn)看見他的第一眼就那樣。

離開集市以后，越走那圈紅越重，他看上去很累，心神俱疲的那種累，見到周憑這個(gè)一年多以前突然從他身邊消失后音信全無的人也分不出太多精力去表達(dá)情緒，只能間隔低聲地說一句：“別跟著我了?！?/br>
周憑在一家路過的小店里匆匆留下一張紙幣當(dāng)作寄存包裹的費(fèi)用，繼續(xù)沉默地跟在陸新宜后面，從半上午到太陽落山時(shí)，看他用從周憑這里拿走的那幾張錢為三個(gè)人辦了全套的下葬流程。

離開墓園之前，陸新宜從懷里掏出一個(gè)小十字架放在其中一個(gè)墓碑前，木頭做的，細(xì)節(jié)粗糙不可考究。

他從頭至尾沒有表現(xiàn)出過多的情緒，最后也只是摸了摸墓碑，放下十字架就轉(zhuǎn)身走了，腳步跟來時(shí)一樣輕而穩(wěn)，沒有一次回頭。

但站在幾步遠(yuǎn)之外的周憑卻是從那一秒開始感到心臟的墜崖般下沉。

他開始感受到失控，并漸漸清楚，這失控早已開始。

寒風(fēng)中，陸新宜瘦得過分的身體幾乎被吹歪身形，他越走越慢，最后被周憑抱進(jìn)了懷里。

陸新宜抖得不成樣子，周憑也好像在這瞬間失去了語言的能力，他變得笨口拙舌，想不出一句安慰的話。

最后他只能低啞地說：“我來晚了，是我來晚了。”

——

周憑離開的第十三個(gè)月，雪下得沸沸揚(yáng)揚(yáng)，能見度極低，在一個(gè)罕見的晴天，二月十四日，陸新宜的二十歲生日就這么來了。

邊境上雖然沒有類似“沖喜”的說法，但晦氣過后要好好慶祝的心態(tài)總不會(huì)因?yàn)閲绲牟煌a(chǎn)生太大的分別。

伊萬準(zhǔn)備來二十支蠟燭，薇拉疑惑過后拉著陸新宜好一通打量，最后下定結(jié)論：“中國人不會(huì)變老。他們從十八歲之后就是一個(gè)樣子?！?/br>
因?yàn)殛懶乱诉€計(jì)劃去邊境線上的市場(chǎng)，所以兩家人將生日宴提前，在一起吃了頓早午飯。

阿伊芙坐在伊萬懷里，舉一個(gè)銀質(zhì)湯勺到處找她喜歡吃的東西，從蛋糕上弄下來的草莓粒屬于稀奇東西，都堆在阿伊芙碗里，她又用勺子一塊塊分給大人。

桌上只有餐具偶爾碰撞發(fā)出的碎響，餐過一半，伊萬放下手中的茶杯，用餐巾擦了擦嘴角，兩手撐在膝蓋上，一副有話說的樣子。

薇拉原本在幫阿伊芙把湯盛到碗里，面帶微笑，見狀也在瞬間斂了神色。

“捷克不錯(cuò)?！币寥f說。

陸新宜只反應(yīng)了很短的時(shí)間，低聲問：“辦得到嗎？”

伊萬面色嚴(yán)肅，半晌沉聲說：“辦不到也要辦。”

陸新宜看了看阿伊芙，幾個(gè)人再次陷入沉默，薇拉低卻堅(jiān)定地說：“阿伊芙很快就要長大，我寧愿死，也絕對(duì)不會(huì)讓她也把一輩子留在村莊里?！?/br>
又簡短交談幾句，伊萬只想知道陸新宜有沒有一起離開的意愿，關(guān)于離開的細(xì)節(jié)，誰都沒有打算細(xì)講。

“我和杰伊就不去了?！弊詈箨懶乱寺卣f，“他年紀(jì)大了，我想……”

“大概還