是喜歡躺沙發(fā)上；再比如，不抽煙，連應(yīng)酬的煙卷兒都舍不得買?！拔沂莻€(gè)吝嗇鬼?！彼麑?duì)昆尼西哀嘆，“我就知道費(fèi)恩斯家生不出什么慷慨大方的種，這本來就是不該指望的。”

“你知道就好。”昆尼西不置可否。

“我對(duì)你可不賴?！边~克爾說，“我對(duì)你比對(duì)我好多了……不表揚(yáng)表揚(yáng)我嗎？”

昆尼西爽快地給了他腦袋一巴掌。

邁克爾確實(shí)對(duì)自己十分吝嗇，不過他對(duì)昆尼西舍得花錢，這點(diǎn)大學(xué)生也承認(rèn)。有一次，昆尼西去買文豪紀(jì)念幣，邁克爾非要跟他一起去。到了書店門口，看著排隊(duì)的長(zhǎng)龍，邁克爾說，“你可以喝著咖啡等我。”

“我自己買就行?！?/br>
“不啦，去喝咖啡吧?！?/br>
邁克爾給昆尼西買了杯咖啡和一塊蛋糕，坐在遮陽傘下?！爸x謝，”昆尼西拍拍他的胳膊，“我要卡夫卡的。”

“卡夫卡是誰？”

“……一個(gè)人類。”

“算了，你在嘲諷我?！边~克爾哼了聲，按住昆尼西的腦袋揉了揉。這是他新學(xué)會(huì)的表達(dá)親密關(guān)系的手段，不許牽手，摸摸頭發(fā)總可以吧？然后他就去排隊(duì)了。等昆尼西喝完咖啡，吃掉蛋糕，無聊地?cái)?shù)了會(huì)兒鴿子，邁克爾出來了，把一個(gè)沉甸甸的袋子嘩啦扔掉桌上。

“我實(shí)在記不住什么……卡夫卡？”他一屁股坐下，熱得滿頭大汗，“我就都買了?！?/br>
“很貴。”昆尼西驚訝地說，“一枚就夠了?！?/br>
“行啦，行啦，拿著吧?！边~克爾哼哼，一臉滿足。

1970年，邁克爾回美國休假。十幾年了，這是第一次。此番回國，他磨破了嘴皮，才勸得昆尼西同他一起。昆尼西不愛出遠(yuǎn)門，雖然他也陪著邁克爾去了英國，參觀皮卡迪利大街，在倫敦塔前拍傻乎乎的游客照，但英國畢竟還算是歐洲國家。美國！他自打上了飛機(jī)臉色就不怎么好看，等到了肯尼迪機(jī)場(chǎng)，昆尼西的不滿情緒簡(jiǎn)直堪比紐約城上方厚重的陰云。

“我不明白我什么要來這里。”他陰沉地通過了海關(guān)，沖喜氣洋洋的邁克爾瞪眼，“我后悔了。”

邁克爾抬著左手，恨不能向全世界展示他的戒指，一枚完美的、亮晶晶的婚戒！嵌著鉆石！這是出發(fā)前一晚昆尼西給他戴上的。他告訴昆尼西，這次回國度假剛好可以參加戰(zhàn)友聚會(huì)，于是昆尼西就給了他這枚戒指，并嚴(yán)肅地警告他絕對(duì)不許弄丟。

“不會(huì)的，我發(fā)誓。”邁克爾甜蜜得幾乎昏厥，“哦！我太高興了……太高興了……”

“行行好，注意你的血壓！”

現(xiàn)在邁克爾情緒高漲，血壓穩(wěn)定。許久沒有呼吸美國的空氣，他居然感到一絲陌生。紐約市中心車水馬龍，他們?cè)谝婚g挺高級(jí)的酒店訂了房間入住。邁克爾聯(lián)系了“大妞兒”，在他打電話時(shí)，明顯感覺到昆尼西的眼神狠狠地盯著他的背影，好像他這通電話是干了什么傷天害理的壞事。

“哦，‘大妞兒’，”昆尼西陰陽怪氣，“你親愛的老朋友?！?/br>
邁克爾始終想不通，為什么他的大學(xué)生就是固執(zhí)地認(rèn)為，他和軍隊(duì)里的那幫哥們都有過“不正當(dāng)關(guān)系”，蒂姆、“大妞兒”、奧利弗……幸虧他也就認(rèn)識(shí)這幾個(gè)。邁克爾和“大妞兒”約定好聚會(huì)的時(shí)間和地點(diǎn)，等他轉(zhuǎn)過身，昆尼西已經(jīng)坐到一張?zhí)梢紊?，打開地圖，似乎在認(rèn)真查找。

“我想去‘石墻’看看?！崩ツ嵛髡f，“唔，你去聚會(huì)，反正我一個(gè)人也無事可做——”

“不行。”邁克爾想都不想，“門都沒有。”

“說話客氣點(diǎn)兒。”昆尼西的藍(lán)眼睛從地圖上方譴責(zé)地看過來，“就許你去找樂子，我不行？”

“我可以去酒吧，你不可以。”邁克爾拿走地圖，“不行就是不行?！?/br>
“為什么？”

“他們會(huì)吃了你的?！?/br>
“別胡扯了，”昆尼西哂笑，“我他媽都這把年紀(jì)了，人們對(duì)我早就失去了興趣——我就是很好奇——”

“你才胡扯呢，”邁克爾扔掉地圖，揉揉昆尼西的頭發(fā)，接著捏住他的臉，俯身響亮地親了一口，“你是我的，我的大學(xué)生。請(qǐng)你記住這點(diǎn)，沒有我的允許，你不能跟別人講話，無論男女，更不許去酒吧——一會(huì)兒為了這事兒鬧騰，一會(huì)兒為了那事兒抗議，還有什么見鬼的嬉皮士。紐約太危險(xiǎn)了，你又太顯眼。老老實(shí)實(shí)在酒店睡覺，倒時(shí)差，等我?guī)闳サ教庌D(zhuǎn)轉(zhuǎn)。美國特別大，大得超出你的想象?！?/br>
“你的無恥也超出我的想象?！崩ツ嵛魍虼巴?，樓下幾輛警車和消防車尖銳地呼嘯而過，“……你也得倒時(shí)差?！?/br>
“我不用?！边~克爾理所當(dāng)然地挺起胸膛，“你忘了？我可是美國人！”

“去你的！”昆尼西拽起枕頭抽打他，“去你的，你這個(gè)混蛋，我有預(yù)感，我一定會(huì)被你坑慘了！”

邁克爾覺得昆尼西純屬無理取鬧。昆尼西自稱不關(guān)心政治，但他討厭美國，憎惡美國對(duì)德國的政策。在他心里，和美國沾邊的準(zhǔn)沒好事兒，完全的道德敗壞。就拿邁克爾來說，他深愛昆尼西，怎么會(huì)坑他呢？更別說坑慘了。

到紐約后第三天，邁克爾迅速適應(yīng)了美國時(shí)差。去聚會(huì)前，昆尼西縮在被單里，睡眼朦朧地指揮邁克爾換衣服，抻平襯衫的褶皺。最后他叫邁克爾過來，給他打了一個(gè)漂亮的溫莎結(jié)。“我會(huì)把戒指給大家看的，”邁克爾親親昆尼西的臉，嗅他脖子和發(fā)間溫暖的味道，“睡吧，等你睡醒我就回來了?！?/br>
“不許去酒吧?！崩ツ嵛鏖]上眼睛，“不許跟莫名其妙的家伙搭訕?！?/br>
“你也一樣，”邁克爾摸了摸枕頭上散開的金發(fā)，“我通知服務(wù)員和大堂了，你要是敢偷偷溜出去，他們就告訴我。我就把你賣到亞利桑那的鄉(xiāng)下，給放牛的窮小子當(dāng)媳婦，一輩子光屁股沒褲子穿?！?/br>
“cao你的，邁克。”昆尼西喃喃，“滾吧?！?/br>
邁克爾滾了。聚會(huì)快活極了，戰(zhàn)友們見了面先用拳頭互相問候一通?！按箧骸惫纸校翱纯矗±线~克！奧利弗一點(diǎn)都沒說錯(cuò)，你他媽從里到外都是個(gè)德國佬了！”

“德國酸菜其實(shí)挺好吃的?！边~克爾假裝真誠，“不信你們可以嘗嘗?！?/br>
他向所有人展示他的戒指，驕傲地宣布他在德國結(jié)了婚，并且這次把老婆帶回了美國?！按箧骸辈铧c(diǎn)打斷邁克爾的肋骨，吼叫著指責(zé)他為啥不把“費(fèi)恩斯太太”帶來?！八π撸边~克爾說，臉紅了，“她脾氣可大了……出門前剛罵了我一頓。”

當(dāng)然啦，邁克爾不敢、也不能亂用人稱代詞，小心翼翼地把“他”換成了“她”——這挺悲哀的，聚會(huì)結(jié)束后邁克爾坐在出租車?yán)铮瑲g樂逐漸退去，他看著手上的戒指思考：他再一次撒了謊，向他同生共死的同袍們，因