，我不到六歲。原因是全身大面積燒傷引起的重度感染?！?/br>
陳榮秋的手動(dòng)了一下。

那是暑假的某一天，晏家父母雙雙外出，出門(mén)時(shí)遇見(jiàn)了對(duì)門(mén)正從外面回來(lái)的吳姵，短暫寒暄的時(shí)候提了一句孩子還在家里睡著，但他們很快就會(huì)回來(lái)。

吳姵因?yàn)榕畠合忍焐眢w不好，并沒(méi)有外出工作，近來(lái)因?yàn)榕畠夯丶艺{(diào)養(yǎng)，更是整日都在家；她聽(tīng)了晏家父母的話，很爽快地答應(yīng)了如果孩子有什么事，她會(huì)代為照看，讓晏家父母放心地離開(kāi)了。

然而吳姵在說(shuō)這句話的時(shí)候，并沒(méi)有想到過(guò)會(huì)真的發(fā)生什么需要她插手的事。

兩家其實(shí)很有分寸感，即使對(duì)方家里的備用鑰匙在自己手上，他們也不會(huì)想著在沒(méi)有對(duì)方邀請(qǐng)的時(shí)候利用這把鑰匙進(jìn)入對(duì)方家門(mén)；而晏西槐雖然年紀(jì)小，卻也很懂事，他知道自己無(wú)法解決的事情可以等父母回來(lái)，麻煩鄰居這個(gè)選項(xiàng)是被他排在最后的。

因此這本來(lái)應(yīng)該是一個(gè)普通的日子，吳姵的生活軌跡一如往常：為女兒準(zhǔn)備早飯、換衣服、看著她吃藥，然后為她去書(shū)架上選一本書(shū)，溫柔地念給她聽(tīng)；鄰居家的孩子還在睡著，等到鄰居家大人回來(lái)，她就可以帶著女兒慢慢出去走走，消磨掉午飯前這短暫的時(shí)光。

但事情就發(fā)生在她看著女兒吃藥的時(shí)候。

在火災(zāi)來(lái)臨之前，誰(shuí)都不會(huì)想到這樣的災(zāi)難會(huì)真正降臨在自己身上。

不曾完全熄滅的火苗從廚房席卷而來(lái)，將所有木質(zhì)的家具卷入火舌，家里儲(chǔ)存的氧氣包為它提供了新鮮的燃料，而書(shū)架上的藏書(shū)更是絕佳的助燃利器。

火勢(shì)在一瞬間籠罩了整個(gè)空間，而吳姵已經(jīng)來(lái)不及去思考這樣猛烈的火是從什么地方開(kāi)始點(diǎn)燃，她腦海中唯一的想法就是帶著女兒跑出去，身體也卻是貫徹了大腦的指令，甚至比大腦更快行動(dòng)，將女兒抱在懷里就沖了出去。

她們很幸運(yùn)，廚房是家中離正門(mén)最遠(yuǎn)的地方，吳姵帶著女兒跑到火場(chǎng)外安全區(qū)域的過(guò)程里，也不過(guò)吸入了一些濃煙，只是當(dāng)吳姵檢查過(guò)女兒的情況，并確認(rèn)過(guò)附近的鄰居已經(jīng)報(bào)過(guò)火警時(shí)，她才看著已經(jīng)蔓延到隔壁的火勢(shì)，猛然想起鄰居家的孩子如今或許還在睡夢(mèng)之中。

據(jù)附近的鄰居事后回憶，當(dāng)時(shí)的吳姵甚至沒(méi)有考慮很長(zhǎng)時(shí)間，只不過(guò)是在原地轉(zhuǎn)了幾圈，而后就問(wèn)鄰居借了一件衣服，從口袋里掏出自己家的鑰匙，轉(zhuǎn)身朝火場(chǎng)跑了回去。

沒(méi)有人反應(yīng)過(guò)來(lái)攔住她，周邊的人眼睜睜地看著吳姵的背影瞬間消失在大火之中，但直到她再次出現(xiàn)，周?chē)鷽](méi)有人知道她突然回去是為了什么。

圍觀的閑人里有人猜測(cè)是有特別值錢(qián)的東西，才讓她拼了命也要回去拿，但沒(méi)有過(guò)很久，吳姵再度出現(xiàn)在他們面前，親自給出了答案。

晏西槐說(shuō)：“她是為了救我?！?/br>
不到六歲的小男孩被她緊緊護(hù)在懷里，男孩手里舉著一條半干不濕的毛巾為她掩住口鼻，問(wèn)鄰居借的那件衣服已經(jīng)燒得看不出原狀，但所有的一切都不及她本人慘烈。

吳姵的后背如同著了火，裸露在外的雙腿、后頸和手臂外側(cè)綿延出大片大片的水泡，頭發(fā)被燒得卷曲焦黑，眼睛卻還是亮著的。

有人連忙上來(lái)用衣服撲滅她背后的明火，吳姵這時(shí)似乎才反應(yīng)過(guò)來(lái)已經(jīng)離開(kāi)了火場(chǎng)，于是她松開(kāi)手，將懷里的男孩放到她的女兒身邊，還沒(méi)來(lái)得及說(shuō)上一句話，就當(dāng)場(chǎng)昏迷了過(guò)去。

從火場(chǎng)出來(lái)的三人被很快送到醫(yī)院，兩個(gè)小孩沒(méi)有太大問(wèn)題，但吳姵送到醫(yī)院時(shí)已經(jīng)休克，到后來(lái)的感染再到心肺衰竭，在晏西槐無(wú)法抹去的記憶中，整個(gè)過(guò)程沒(méi)有超過(guò)兩周。

六歲的孩子，即便再懂事，也無(wú)法完全共情成人之間流動(dòng)的無(wú)法言說(shuō)的復(fù)雜情緒，“救命恩人”四個(gè)字在孩子的心中，與“鄰居阿姨”幾乎不相上下，連具體概念都還未來(lái)得及形成，就要被迫接受沉甸甸的烙印，從此伴隨他生命始終。

對(duì)于晏西槐來(lái)說(shuō)，這樣的烙印，是被母親時(shí)刻不忘的教諭和吳姵的丈夫每次相見(jiàn)時(shí)的暗示，一筆一劃篆刻在他的血rou當(dāng)中的。畢竟，“死”這個(gè)詞很容易進(jìn)行客觀定義，但“為你死”這個(gè)詞組，里面除了單純的詞性和定義，還摻雜了許多無(wú)法剔除的道德準(zhǔn)則。

在一部分人當(dāng)中被廣泛認(rèn)可的道德，平日里只是將人圈在其中的邊界，有人好奇會(huì)前去觸碰，有人規(guī)矩并不理睬，而它本質(zhì)無(wú)形，但rou眼可見(jiàn)，多數(shù)時(shí)候不過(guò)劃定一個(gè)范圍，讓人們知道什么叫做過(guò)界。

但于晏西槐而言，這已經(jīng)不是一個(gè)輕飄飄的界線，而是捆縛在他身上帶刺的鐵索、懸浮在他頭頂?shù)倪_(dá)摩克利斯之劍?！盀槟恪边@個(gè)介賓結(jié)構(gòu)的短語(yǔ)，后面原本可以添加無(wú)數(shù)種動(dòng)詞，但年僅六歲的晏西槐，在幾乎可以說(shuō)是人生剛開(kāi)始的階段，就背負(fù)上其中最沉重等級(jí)的搭配。

他現(xiàn)在能夠平靜地站在這里，并不是代表著忘卻，恰恰相反，這正是他背負(fù)著簡(jiǎn)短而又復(fù)雜的三個(gè)字一路走來(lái)的證據(jù)，或許也能夠成為他沉入學(xué)術(shù)、指點(diǎn)學(xué)生的原因之一。

陳榮秋耳邊浮動(dòng)著晏西槐平和的聲音，卻看著墓碑上的名字有些出神。

晏西槐在閑談或者授課的時(shí)候能夠?qū)⒁患虑槊枋龅蒙鷦?dòng)而詳細(xì)，在講述這件事情的時(shí)候，用詞卻十分簡(jiǎn)潔干脆；生死面前不添太多渲染，但字句越是簡(jiǎn)單，其內(nèi)蘊(yùn)就越是不簡(jiǎn)單。

陳榮秋沒(méi)有說(shuō)話，而晏西槐帶他過(guò)來(lái)，也并非是要讓他說(shuō)些什么；簡(jiǎn)單敘述過(guò)后，晏西槐對(duì)墓碑微一躬身，起身準(zhǔn)備帶陳榮秋離開(kāi)；他來(lái)這里，不是為了對(duì)自己，而是為了對(duì)長(zhǎng)眠在此的人有個(gè)交代，想說(shuō)的話都夾在花束中的信紙里，不長(zhǎng)，而在他完整將這段話寫(xiě)下來(lái)的時(shí)候，就是給自己的一個(gè)解答。

但他起身時(shí)，看見(jiàn)了陳榮秋的脊背。

這個(gè)人在他身側(cè)深深彎腰，向著墓碑，行了一個(gè)很鄭重的禮。

以什么樣的身份，用怎樣的心情，陳榮秋并未訴諸于口；躬身六十度，他起身時(shí)，目光很淡，但所有的未盡之言都藏在了那樣的目光里。

一瞬間，晏西槐心頭驀然炙熱。

第十八章

離開(kāi)時(shí)，陳榮秋走在前面，晏西槐只能看見(jiàn)他的側(cè)臉，和衣領(lǐng)上方露出來(lái)的一截后頸。

這樣的側(cè)影似曾相識(shí)。

去年年底，N城公寓信箱前，垂眼注視著手中卡片的人留給他的，就是這樣的一張側(cè)臉。

陳榮秋或許完全沒(méi)有意識(shí)到，又或許注意到了卻刻意忽略，后來(lái)被他藏在錢(qián)包里的那張卡片上并沒(méi)有任何郵寄的痕跡，紙面簇新光潔，是被人直接投到信箱當(dāng)中。

投遞的那個(gè)人當(dāng)時(shí)就在他身后不遠(yuǎn)處，靜靜地注視著他的側(cè)影，和因?yàn)檎聡矶懵冻鰜?lái)的脖頸；陳榮秋的體態(tài)