過，一點不怕！唔，這里有點兒不均勻，哎哎哎，快到我們了，好了好了！很帥，一定會有超多女友粉的?！?/br>
“15號！WMC娛樂公司，樂時?！?/br>
白桃拍拍他的雙肩，向他打氣：“樂樂，要笑哦！”

02

這是一間大舞蹈室改裝成的錄播室，背面的舞蹈鏡蒙上了天藍色的節(jié)目背景，場地的另一半還搭了另一間棚子，正有一名練習生從棚子里走出來，樂時一頓，不是他見過的帥氣偶像少，是這位練習生確實有些氣質獨特。

向后梳去的蓬松小背頭，光滑飽滿的前額，棱角分明的臉廓，線條粗放而不失精致的五官：深眼窩，鷹鉤鼻，鋒利的劍眉，飽滿的唇珠，比之于偶像，更像是演員。他與樂時對視一眼，優(yōu)雅而不失風度地頷首一點，大拇指插在休閑西褲的兜兒里，頗怡然自得地離開了。神態(tài)里有層薄薄的風流貴氣，富家公子似的。

棚子里傳出砰的一聲，一陣七葷八素的水杯翻倒的聲音，在外拍攝的攝像與pd抱歉地對樂時做了一個手勢，呼天搶地地也鉆進棚子里，樂時聽到一個女人尖利憤怒的聲音：“他什么態(tài)度！來節(jié)目就是玩一玩的？家里有錢了不起??？這是哪個娛樂公司老總的敗家子？拿我的手機來！我要給顧臺長打電話！現(xiàn)在立刻把他刷下去！立刻！馬上！”

另一個打圓場的溫柔男聲響了起來：“貝老師、貝老師，您別生氣，您別生氣。歇歇，我來替您的班。小唐，你們還不扶老師到外邊去休息！”

“李老師說得對，您也坐了一上午了，去透透氣吧，我記得附近有家環(huán)境很不錯的咖啡館，老板還是您的歌迷呢！哎，您起，我們走、我們走。小孩子嘛，總是不懂事的……別和他一般見識?！?/br>
大約是哪一位老師被那個練習生惹怒了，在現(xiàn)場擺起了架子吧。

一個面色嚴厲，身量高挑的中年女人從棚子里走了出來，高跟鞋踏在木質地面上，發(fā)出驚天動地的響亮踏聲。

她匆匆瞥了一眼局促地站在房間里的樂時，眉頭微微一皺，毫不猶豫地甩門出去了。

砰然震響回蕩在室內，劫后余生的工作人員顯然被這一風波折騰得夠嗆，面如死灰地草草向樂時安慰了幾句“沒事”，樂時被她莫名其妙一眼看得心一頓，至于工作人員說了第二遍“可以開始了”他才如夢方醒，有些局促慌張地看向鏡頭。

03

“創(chuàng)新制作人……我是來自WMC的樂時?！?/br>
開口的那一瞬間，目光觸及鏡頭的那一瞬間，樂時才發(fā)現(xiàn)，原來他一直很緊張。

冷靜鎮(zhèn)定是騙人的，大張聲勢是騙人的，即使離開了HP這么久，在與陌生的黑色鏡頭對視時，他還是會緊張得渾身僵硬、氣息不勻，與可靠淡然的外表不一樣，樂時的不穩(wěn)定體現(xiàn)在他的敏感上——何況才過了半天，他就已經(jīng)經(jīng)歷了太多事情，太多微不足道的細節(jié)堆積在心中，足以成為讓他聲音發(fā)緊、腦?？瞻椎淖锟準?。

他低下頭，知道這樣的緊張感，只有一個宣泄的出口。

他深深吸進一口氣，聲音有點冷硬：“請放音樂?！?/br>
吉他的和弦與舒緩的電子鼓點響起的那一瞬間，樂時身體繃緊，雙腳并攏，生命的感覺這才逐漸鮮活起來。

手掌在胸前緊握成拳，攥得青筋畢現(xiàn)，旋即他無法忍耐痛苦一般地向內弓起腹部，仿佛在壓榨心口的最后一絲空氣。

在拍子停頓的一瞬間，樂時的身體如雕塑靜止，音樂流動的下一剎那，他舒張身體，雙手攀沿著無形的繩索，向上攥住一捧無形的星火，十指瞬間握緊。全身的動作都被身體里蘊藏著的巨大能量，與空氣中無形的巨力帶動著、相斥著、掙扎著，隨著音樂發(fā)出契合節(jié)奏的舞動。

BGM是一個不溫不火的老團Gainer的抒情舞曲，副歌是憂郁而明亮的主旋律，孤獨自由，穿透人心：“Ijustadifferentdreamer”。

舞蹈是他所有感情的出口，好的壞的、緊張的快樂的，在短時間里泄閘崩堤。緊張的阻塞離他越來越遠。

他只準備了三十秒的副歌部分，前一段有些錯拍，他也沒有看鏡頭。想起來時肌rou記憶已經(jīng)幫他解決了大部分的身體行動，他輕輕氣喘地站在鏡頭前，過了許久，才后知后覺地想起似乎還有個人技、抖機靈的環(huán)節(jié)。

錄制只有一分鐘的時間，他一下子忘記了后期還有剪輯這一說，手腕還有點兒微微發(fā)抖，他下意識在胸前劃了一個三頭尖尖的別扭心形，眼神有些飄忽的怯意，掃向鏡頭，同時心形變成了槍擊的手勢，樂時脫口而出：“愛情的子彈，發(fā)射。”

全場寂靜。

04

“噗嗤”一聲，調整鏡頭的工作人員笑了。

樂時的耳朵登時紅了，向鏡頭深深地鞠了個躬，干脆蹲**沒起來，他把臉埋進臂彎里調整呼吸——太糟糕了，這樣的表現(xiàn)真的太糟糕了。他一想到這一系列行為的后果，頓時如墜冰窟，但他不得不繼續(xù)做點什么亡羊補牢——

樂時干脆破罐破摔地又抬頭，睜大眼睛凝視著攝像機，真摯無比、一字一句說：“請各位制作人關注WMC的練習生，非常感謝！”

他又氣喘吁吁地補了一句：“愛情的子彈，沒有收到也沒關系?！?/br>
工作人員無可奈何地朝他擺了擺手，連連安慰驚魂未定的小孩：“好了好了，錄制已經(jīng)結束了，接下來到那邊的房間里去聊聊天，初次攝制就結束了。沒關系！還有比你更緊張的，你做得不錯啦，舞也跳得蠻好的，加油哦?！?/br>
樂時咬著嘴唇一一感謝過攝影老師和監(jiān)督jiejie，頗覺得天昏地暗，前途無光。舞跳得怎樣早就九霄云外，能撐著走出房間就已經(jīng)不錯了。他在心里數(shù)落自己十萬個不應該，打開小棚間的門，又一場震驚讓他睜大了眼睛。

“李、李想老師？”

05

節(jié)目的創(chuàng)新制作人總代表來到了拍攝現(xiàn)場，這位樂壇的大前輩級人物，是眾所周知的傳奇。

李想早年是舞團出身，憑借著天時地利，獨身一人在海內外殺出一條匪夷所思的血路。歌曲的流行度與傳唱度極廣，時至今日，只要他一出歌，音源成績就會成為誰也無法抵擋的“大霧”存在，所謂“X.LEE的字典里只有不發(fā)歌，或是發(fā)歌的Allkill”這一鐵則至今無人能破。

不過近年來他成了綜藝掛里慈眉善目、天天自黑的中年帥叔，粉絲公司哭天喊地求他發(fā)歌，他甩手不干，在直播平臺上釣了一個月的魚月入百萬，擺明兒的天高地闊任我行。

真真的樂壇獨孤求敗。

如今他就坐在樂時的面前，眼角揉著點兒笑紋，和顏悅色讀他