一

輝子是李長輝的小名兒，流氓是左鄰右舍最終給他的定位。我和輝子從小住街坊。

那時我家住德勝門，就是靠近城門的那片平房。雖然門樓子早在剛解放那會而就被拆的一干二凈，可老百姓還是分得很清楚，哪里是得勝門內(nèi)，哪里是的勝門外。我家位于德外，別看就一門之隔，解放前那兒很蕭條，也只有回民居住。不過今非昔比，現(xiàn)在那地界兒稱得上黃金寶地，聽說誰要想將戶口牽進德外，根本就是妄想。

我們住的可不是人們常見的那種北京四合院，而是一窄條兒過道，四間朝南的房子面對一扇墻。那一片都是這樣的格局，一個個小院兒里，或兩家或三家住在一起。我家的兩間房子都比輝子哥家的大，好像我媽說過原因，可我早記不得了。我家在那片居民中是日子過的紅火的，我爸我媽都上班，有正式工作，而且我爸還在燈具廠管點宣傳啥的，從這個意義上講我們家在那片算是文化人了。

輝子哥家的房子都很小，特別是輝子哥自己住的那間，不但小得只能放下一張單人床和一個桌子，還經(jīng)常漏點雨。我常聽我媽對我爸叨咕，說這輝子的父母怎么就不找房管所說說，把那房子修理修理，省的輝子睡半夜被雨水澆省，然后爬起來沖到門外在大雨中猛砸他父母的房門。輝子他爸在這附近菜站上班，具體工作就是搬運成筐的蔬菜。他媽沒工作，可好像也挺忙，不知道都忙些什么。輝子有兩個meimei，一個比他小三歲，一個比輝子小六歲，她們和父母住在那間大屋子里。

我和輝子哥是同年生的，他只比我大七個月，北京人講規(guī)矩，所以我從小就要管他叫哥。不過這哥可真沒白叫，輝子哥比我哥還象我哥。比如輝子哥打小長得高大，看著比我哥還壯；輝子哥向來都帶著我玩兒，不象我哥總對我說滾一邊去；還有最重要的一點，輝子哥從來不打我，還在小朋友中處處護著我，哪兒象我哥，趁爸媽一沒注意就扇我一巴掌。

記得小時候最好玩兒的是跟著輝子哥粘蜻蜓，那時北京有好多蜻蜓，尤其快下雨時，它們飛得很低，用衣服一捎就是一個。對輝子哥來說那都是小把戲，他粘蜻蜓的本事才高呢。每次自制膠，準(zhǔn)備竹竿這些事都不用我管，反正有輝子哥做。然后我們一幫小子，盛夏時節(jié)大中午的，跑到附近的果園去大顯身手。每次輝子都能逮到十幾只，而我最多也就四五只，每當(dāng)這時，輝子哥就隨手遞給我?guī)字凰辉趺聪矚g的，我坦然地接受下來，如今想來怪沒骨氣。

除了捕蜻蜓，再就是煽三角、彈球兒的游戲。煽三角即拍煙盒，輝子他爸根本不買紙煙，永遠(yuǎn)是買來煙葉兒，然后搗碎，用小紙條卷著抽。有時我看輝子哥到處撿地上的煙頭兒，還以為煙頭里有什么好東西，后來才知道他是給他爸撿，拿回去后，將煙頭弄碎，煙絲涼干就可以卷著抽了。盡管輝子他爸不買紙煙，可輝子哥的煙盒卻很多，他總能從別人手中贏來不少大家伙，為此輝子得到一個外號：財主，意思是家私萬貫。一次我看到他居然有“大中華”和“鳳凰”的煙盒兒，果然是財主！那可著實令我羨慕、忌妒了好幾天。

小孩在一起玩兒也是欺軟怕硬，象我身材瘦小，手腳又奇笨，自然是人家欺負(fù)的對象。比如玩打仗，小朋友們一致同意我充當(dāng)逃兵或叛徒什么的，以便他們可以叭的一槍把我打死。但，我有輝子哥！誰不知道我家跟他家住界壁兒，輝子就跟我親哥沒兩樣，于是我搖身一變，成了李團長的通訊員或是李司令的副官。這社會的殘酷，弱rou強食的本性早在童年時就已經(jīng)顯露出來，可憐那時的我們還沒有這個意識。

輝子哥不但玩兒的好，書念得也好。每次聽寫，我最多混個四分，一個不留神就是二分，可輝子哥一不留神就是五分。

是個二鴨子！每當(dāng)我得二分時他就會這么說。這時我很氣憤，不是為自己，而是覺得輝子哥不地道。然后我生氣，不理他，然后他就跟在我后面說他明兒多給我?guī)字或唑眩蚪o我一個新鮮樣的煙盒，然后我氣就消了。

還記得上小學(xué)五年級時，一次算術(shù)考試竟然得了七十二分，（別以為這成績不壞，全班同學(xué)有一半在九十分以上，人家輝子是一百分呢?。├蠋熞蠹议L簽字，最可惡的是還讓輝子哥將考卷送到我爸媽手里。我當(dāng)時真的絕望了，放學(xué)后坐在院兒外的公共廁所旁死活不進院門。輝子哥也陪我坐在那里。

你自己把卷子給他們吧。輝子哥說著將考卷遞給我。我不接。

我爸這次肯定要打我。我很自信地說

那怎么辦呀？他問

我想想：咱們自己簽吧！

輝子哥大睜著眼睛瞪著我……后來他在我的誘導(dǎo)下，我們一同完成了杰作。我不想太渲染做的過程，因為說起來有點讓我臉紅。事后，我哥知道這事兒，他說輝子是明壞，我是蔫兒壞。

這已經(jīng)不是第一次接受輝子哥的幫助了，比如其他方面：那時正搞五講四美，其中之一是環(huán)境美，具體的cao作方法是讓學(xué)生們要交出一些蒼蠅尸體。我說過我很笨，拿著蒼蠅拍子半天打不到幾只，真是很有挫敗感，連晚上做夢都是滿腦子的死蒼蠅。而輝子哥居然跑到南城的屠宰廠附近，打了死的蒼蠅裝了滿滿的七個火柴盒，后來輝子哥大方地給了我一盒，我又挺沒骨氣地接受了。

每天放學(xué)后我都和輝子哥一起寫作業(yè)，有時在我家有時在他家，但總體來說冬天多在我家寫。他家真是太冷了，特別是他的小屋，好像根本不生火。我拿開坐在爐子上的水壺往下看了看，問：

火怎么是封著的？干嗎不打開呀？

別動！這樣省煤。

可多冷啊？

你真事兒！我怎么不冷？

我又想起我媽說的關(guān)于輝子哥房子漏雨的事，問他：

你爸怎么還不給你修房??？

修過了他說。

第二年的春天，輝子哥的屋子仍然漏雨，但我并沒有在意。直到許多年以后，當(dāng)我和父母聊起輝子一家時，他們說輝子他爸找過房管所好幾次，可沒給人家送禮，那些人根本不理會，然而他們也沒錢自己修。我在想輝子哥當(dāng)年跟我說修過了時，他心里是什么滋味。

童年和輝子哥在一起時我們從不打架。這話大家或許不信，說兩個小男孩在一起怎么會不打架，可這是千真萬確！我和輝子哥