。他也同樣無(wú)家可歸。你有，他腦子里有個(gè)聲音說(shuō)。聽(tīng)起來(lái)太像夏恩了。

吉米靠在墻上，從旅行包里掏出一個(gè)白色紙包。他笑了。不知是誰(shuí)——要么是夏恩，要么是服務(wù)員凱蒂——在里面塞了一疊餐巾紙。他吃了rou桂卷；很好吃。擦完手，扔了垃圾，他走進(jìn)車站查看時(shí)刻表。下一班車二十分鐘后開(kāi)，但是去弗萊斯諾的。得嘞，敬謝不敏。但他要是愿意多等十分鐘，他就能去洛杉磯。

有何不可？

他花五十五塊從虎著臉的售票員那兒買了張單程票。但他把找零收好的時(shí)候，想起了旅行包里的獎(jiǎng)金。他走到車站的墻根——先悄悄打量了一番四周——把那個(gè)大號(hào)信封抽了出來(lái)。等他看清里面裝著的錢，差點(diǎn)兒背過(guò)氣去：不是貝琳達(dá)欠他的一禮拜的工錢——350塊——而是2000塊。

媽的。

他在墻邊縮成一團(tuán)，感覺(jué)像是經(jīng)歷了幾千萬(wàn)年。他的腦子里不是一片寧?kù)o的空白——實(shí)際上他腦子里嗡嗡嗡地吵成一片，像大黃蜂的巢xue。他腦子里不斷閃現(xiàn)著夏恩的笑容，他的傷疤，和他的藍(lán)眼睛，還偶爾回響起他的只言片語(yǔ)。吉米還記得夜央之際響尾蛇旅社漸漸沉靜時(shí)發(fā)出的聲音，地下室里那股灰撲撲的礦井氣味，木地板和實(shí)木家具泛起的暖光。他想起了貝琳達(dá)關(guān)于105房浴室的翻修計(jì)劃，還想起了夏恩在小溪邊的秘密景點(diǎn)。他想起了長(zhǎng)眠于山上墓園的喬治·莫瑞和杰西·鮑威爾。

他還想起了湯姆給他的忠告——也是那老頭的臨終遺言。生活中要是有什么需要補(bǔ)救，趁著還有機(jī)會(huì)，現(xiàn)在就去做。

吉米破天荒頭一遭感覺(jué)自己不是空蕩蕩的。實(shí)際上，他覺(jué)得自己的心漲得滿滿的，已經(jīng)快要溢出來(lái)了。他不是孤魂野鬼。“我不是湯姆。”他說(shuō)出了聲。周圍的人連瞟他都沒(méi)瞟一眼。也許大家都習(xí)慣了灰狗巴士站里有人自言自語(yǔ)。于是他更大聲地重復(fù)了一遍：“我不是湯姆。”

他把包甩到肩上，朝售票柜臺(tái)走去。

-TBC-

第二十三章

那位售票員滿腦子只有賣票，而公用電話全都沒(méi)配電話本。吉米出了汽車站，大步流星地走向離他最近的人——一個(gè)穿著不成型的外套、蓬頭垢面的女人，她推著輛嬰兒車，里面塞滿了雜物?？此邅?lái)，她警惕地瞇起了眼。

“打擾了，”他說(shuō)，“這附近有賣二手車的嗎？”

她指著路說(shuō)：“往那邊走三個(gè)路口。小心上當(dāng)?！?/br>
“沒(méi)事兒，多謝?！彼o了她一張二十塊鈔票，她朝他笑，嘴里沒(méi)有一顆牙。他立馬快步朝路口走去。

看那架勢(shì)，全加州所有帶發(fā)動(dòng)機(jī)的破爛兒都擠在這家名為“超值二手車”的店里，等著踏上最后的旅程。這兒的大部分車看著還不如他那輛已故的福特。銷售員是個(gè)矮墩墩的小胖子，眼里帶著捕食者的精光，晃悠悠地朝他走來(lái)?！班耍∥医斜Ａ_，您怎么稱呼？您今兒有什么需要的，看我能讓您滿意不？”

“我叫吉米。賣給我一輛能開(kāi)一百英里不散架的車就行。”

“哈哈！”保羅的笑聲中氣十足。“您可小瞧我們這兒了！就說(shuō)這邊這輛漂亮小車吧?！彼牧伺囊惠v灰色本田謳歌的車前蓋。那輛車的擋風(fēng)玻璃上用粉色熒光筆寫著：9995?！案蓛衾涠摇?/br>
“我實(shí)在買不起?！奔籽杆俚貟咭暳艘蝗Γ抗馔Ｔ诹艘惠v白色的皮卡上。“那輛呢？”

保羅擠眉弄眼了一下，不過(guò)飛快地掩飾了過(guò)去。“有眼光！那是98年的雪佛蘭，那寶貝兒的車斗可能裝了。說(shuō)到這個(gè)，這車發(fā)動(dòng)機(jī)也挺好，而且——”

“我出一千。”擋風(fēng)玻璃上寫著：1500。

保羅一手按著心口，一副受了重傷的樣子，搖了搖頭?！凹?！朋友！我可指著這買賣討生活呢。我不能——”

“一千塊現(xiàn)金。行就行，不行拉倒。”吉米可能是被貝琳達(dá)阿姨附體了。

他們又討價(jià)還價(jià)了幾個(gè)回合，不過(guò)一名合格的銷售員應(yīng)該看得出顧客是不是鐵了心不肯還價(jià)。吉米花1000塊買下了那輛車。他急匆匆辦完手續(xù)，爬進(jìn)駕駛室，開(kāi)上就走。

發(fā)動(dòng)機(jī)發(fā)出轟隆轟隆的巨響，車輪的校準(zhǔn)不行。椅套有幾條煞風(fēng)景的縫，駕駛室里彌漫著奶酪發(fā)霉的味道。但這車還能跑。吉米在遇上的第一個(gè)加油站加了油，然后開(kāi)上了高速路。

***

吉米剛熄火，那輛皮卡就長(zhǎng)長(zhǎng)地發(fā)出一聲解脫的嘆息。吉米也同樣嘆了一聲?！昂霉媚铩！彼牧伺膬x表盤。

把旅行包拽出駕駛室的時(shí)候，他聽(tīng)見(jiàn)背后來(lái)了輛車。他轉(zhuǎn)過(guò)身去。

“你不會(huì)把它停在這兒過(guò)夜吧，嗯？”珍開(kāi)著車窗，沖他咧嘴笑。

“不，警官。那是犯法的?！?/br>
“你搭我們的車回來(lái)不就得了?！?/br>
“嗯，不過(guò)我覺(jué)得自己開(kāi)車回來(lái)比坐在警車后座上給拉回來(lái)要有面子些。”

“我又不會(huì)銬著你。”

他大笑?！岸嘀x開(kāi)恩?！彼舫鲆豢跉狻！八谛∶凡宛^？”

“猜錯(cuò)啦，在旅社。”她隨手向他敬了個(gè)禮，然后開(kāi)車走了。

他走進(jìn)大堂的時(shí)候，貝琳達(dá)瞪大了眼，接著便向他露出了微笑。

“那筆獎(jiǎng)金太豐厚了?！奔渍f(shuō)。

“一般吧，我賣那些東西賺了一大筆。別亂花，詹姆斯?！?/br>
“我已經(jīng)花了?！?/br>
他深吸一口氣，推開(kāi)了通往酒吧的門。

雖然還沒(méi)到營(yíng)業(yè)時(shí)間，但已有人把椅子從桌上取了下來(lái)，吉米還聞到了煮咖啡的味道。夏恩站在吧臺(tái)后，正在擦上面的黃銅裝飾。他抬起頭，看見(jiàn)吉米，整個(gè)人愣住了。

吉米走向他坐慣的那張吧凳，但并沒(méi)有坐下?！澳愫谩！?/br>
夏恩放下抹布，搓了搓后頸?！澳闼紒?lái)想去還是想再來(lái)個(gè)rou桂卷兒？”