滯片刻后才將它取出。

    他細(xì)心地旋開瓶蓋，取來蘸水筆調(diào)好法蘭，上好筆尖掛好墨后，才遞給女客人在紙上試色。

    點(diǎn)尖在紙上游走線條，劃出粗細(xì)不一的灰色，等它干透，紙上只會(huì)留下一種永恒黑。

    這種變化在老人眼中早已經(jīng)上演過無數(shù)遍，但他卻初次為這種黑色吸引——比起簡·赫本其它神奇的彩墨，律師除開它的特性，的確不曾亮眼過。

    “我希望，他的文字能和這墨色一樣，終究能夠不朽吧?！?/br>
    老赫本看著正認(rèn)真核對(duì)墨跡的少女，耳邊回蕩著她剛才輕描淡寫地說出的迷人語句。他不動(dòng)聲色地瞄了眼愣在柜臺(tái)前的青年作家，露出淺淺的微笑來。

    想必維克多，也被她這句可愛的表白震動(dòng)心神了。

    店主看著老熟人再次悠悠靠在展柜上，對(duì)著自己感嘆生羨道：“真是個(gè)幸運(yùn)的家伙啊……老赫本，被這樣一雙眼睛注視著，該會(huì)有多幸福。”

    他剛要說什么，女客就抬起頭來，似乎對(duì)墨色非常滿意：“先生，我就要這個(gè)。另外我還想看看‘祖母綠’……你們，在說什么嗎？”

    他說了句稍等，就去給少女取另一個(gè)墨水匣。剛轉(zhuǎn)身，就聽見維克多再次打開話匣子。

    “您知道那句話對(duì)一個(gè)作家而言，有多大的殺傷力嗎？親愛的不知名的小姐，如果我還是單身，還不曾擁有我的愛情……相信我，為這樣一句話，我愿意沖破一切俯首親吻您的手背，即使要和您的‘作家先生’一較高下、文戰(zhàn)筆伐?！?/br>
    “先、先生，您一定是……拿我說笑吧?！?/br>
    “小姐，我相信維克多說的是實(shí)話，這位大作家，不會(huì)在這件事上欺騙人——您方才那句話，過于迷人了?！?/br>
    身為一個(gè)老巴黎，赫本對(duì)維克多展現(xiàn)的法蘭西人浪漫特質(zhì)一點(diǎn)都不意外。他把新墨水遞給少女，看清她的神情后，才發(fā)現(xiàn)她并沒有在意作家的話。

    “您……該不會(huì)還沒認(rèn)出他是誰？”

    “抱、抱歉，我對(duì)作家……的確知之甚少?！?/br>
    “給你個(gè)提示，小姐，‘暮歌’?！?/br>
    老店家滿懷期待地等著聽到來自女孩子可愛的尖叫聲，就像沙龍里為這位作家的文字傾倒的眾生一樣。

    “那是詩歌嗎？先生，非常抱歉，我對(duì)詩歌了解不多……比起文學(xué)，我的人生幾乎只和音樂有關(guān)——”女孩子頓了頓，遲疑著又補(bǔ)了句，“對(duì)于我不了解的，我不敢妄言。先生，雖然我讀詩不多，但說到，我貧瘠的腦海里還是記得一首的?！?/br>
    “念，我想聽聽看?！?/br>
    聽出來了，維克多的期待反倒被勾起。

    他也張著耳朵，等聽那首被少女記住的詩篇。

    “我喜歡將暮未暮的原野，在這時(shí)候，所有的顏色都已沉靜，而黑暗尚未來臨。在山崗上那叢郁綠里，還有著最后一筆的激情。

    我也喜歡將暮未暮的人生，在這時(shí)候，所有故事都已成型，而結(jié)局尚未來臨。我微笑地再作一次回首，尋我那顆曾彷徨凄楚的心。[1]”

    “希望這首詩能彌補(bǔ)我認(rèn)不出您的遺憾，有機(jī)會(huì)我一定拜讀您的?！?/br>
    她的注意力似乎從未從心儀的贈(zèng)禮上離開，說完話，又開始認(rèn)真試色了——無論身邊站著的人是誰，都不能動(dòng)搖她。

    “來自……東方的詩意么?！?/br>
    店主聽到一聲輕嘆，融進(jìn)試色紙上藍(lán)綠的游絲里。

    ……

    足量的律師，外加袖珍的祖母綠。

    因?yàn)榫G墨水只求寓意，店主幫歐羅拉用小指長短的精致細(xì)琉璃瓶做了分裝，很體貼地幫她封好瓶口。除非用力砸碎，否則這樣小東西絕對(duì)安全。

    終于挑好回禮，歐羅拉滿意地等著店主完成最后的裝飾。她掏出那枚金路易，不舍地摩挲著它，最終閉著眼將它遞出去。

    “小姐您……是有什么難處嗎？”

    “沒有，先生——我只有一個(gè)請(qǐng)求，能不能請(qǐng)您保管好這枚錢幣，不給我找零都沒有關(guān)系。不日之后，我一定會(huì)來贖回它。可能我有些死板……您就當(dāng)它對(duì)我很重要，不要把它交易出去就行?！?/br>
    或許是第一次聽到這樣奇怪的請(qǐng)求，店主放下了接貨款的手。歐羅拉見此有些著急，她前傾身體，想再爭取一下。

    一枚金幣落在玻璃柜臺(tái)上，旋轉(zhuǎn)幾圈后，躺下。

    “墨水錢我付了。老赫本，時(shí)隔這么多年，你磨嘰的性子還是改不掉——她那么珍視那塊路易，我光用手想就知道和這墨水要送的人有關(guān)——發(fā)發(fā)善心，我的朋友，難道你想成為我筆下的主教大人嗎？”

    歐羅拉側(cè)過身子，青年作家的眼神早已褪去銳利，他看著店主滿口都是打趣。

    “先生，這不合理——”

    “合理，小姐。為您那句話，為剛剛那首詩，為您帶給我的寫作靈感——我付出那枚金幣完全值得。我的錢給出去，就絕不接受退回?！?/br>
    歐羅拉深吸一口氣。

    或許是那瓶祖母綠的幸運(yùn)光環(huán)，她又一次在十九世紀(jì)得到了來自陌生人的善意。

    “先生，您有您的堅(jiān)持，我也有我的原則——這樣吧，店家，您收下這位先生的金幣，但我和他打個(gè)欠條留在您這。下次我拿錢來贖欠條，他以后來您這買墨水，您就給他減錢?！?/br>
    歐羅拉抽出柜臺(tái)上一張完好的試色紙，落筆干脆。

    ……

    女客人已經(jīng)離開很久了。

    店主看著那張所謂的欠條，回想起作家的好意被人用這種方式接受時(shí)臉上可愛的表情，不禁打破沉默，開始調(diào)侃對(duì)方。

    “我沒想到，維克多，你去年引起轟動(dòng)的[2]，竟然還有人沒有拜讀過？”

    “別以為我沒聽出來你在取笑我，老赫本，沒聽見那位小姐說的話嗎？她‘對(duì)詩歌關(guān)注的不多’，口音也不是老巴黎……”

    他把蘸水筆地給大作家，敦促他在欠條上簽字。

    “不過剛剛那首詩——啊，維克多，你說我要是提起，她會(huì)不會(huì)就是另外的反應(yīng)了？”

    “一聽的確就是她會(huì)喜歡的詩……這個(gè)問題只有主能回答你。不過，我倒是期待，能和她的‘作家先生’交個(gè)手呢。”

    青年拿起筆，點(diǎn)尖在紙上勾勒出瀟灑的優(yōu)雅。

    ——Victo。

    維克多·雨果。

    法蘭西最偉大的作家之一。

    *

    肖邦將李子醬涂在面包上。一咬下去在口腔中彌漫的李子的清新香味，仿佛把整個(gè)夏天都包裹進(jìn)去。佩蒂特做果醬的手藝實(shí)在太妙，這小小的果醬絕對(duì)是地地道道的波蘭做法。

    一天前，歐羅拉往去取信的門仆手里遞了分邀約，請(qǐng)他今晚來家里用餐。

    信中提到了答謝