別拍了，去醞釀一下情緒。”

那場戲的情節(jié)，是在跑送貨長途時，郭振忽然說自己以后不跑長途了，他要回家結(jié)婚了。陸河川沒什么反應，還開了一句玩笑，說你小子被男人干久了，以后對著媳婦兒能硬起來么？郭振像是受到了些許羞辱，沉默著沒接話。陸河川忽然把油門踩到了底，在公路上飆了十幾里，直到快要跟前方的車相撞時，他才一腳踩停了車子。他把車停到路邊，點了一支煙來抽。

這段戲又拍了十幾遍，曹修遠始終不過。在場的人都看出來，問題出在梁思喆身上，郭振是新人，演這種對手戲，只能靠梁思喆帶著他入戲。

但梁思喆自己似乎也入不了戲。梁思喆也知道自己有很大的問題，在這之前他拍過的片子，要么是少年的暗戀，要么是感情線很隱晦的劇情片，要么是帶著喜劇風格的愛情片，從來沒有在戲中經(jīng)歷過這么濃烈的感情。

就算在生活中，他也沒經(jīng)歷過這樣的感情，他的幾段感情都草草了事，說不上有多愛她們，出于父母婚姻失敗的原因，他對感情嫉妒悲觀，好像因此喪失了投入一段感情的能力。

這段戲拍了三天，第三天曹修遠終于發(fā)了火。合作四年，這還是他第一次沖著梁思喆發(fā)脾氣。

“你問問你自己，你相信你愛郭振嗎？”曹修遠摔了劇本，“你自己都不信的事情憑什么讓觀眾相信？說了多少遍，感情不到那份兒上，技巧只能讓你顯得非常假！你不是談過戀愛嗎？白談了嗎？那你現(xiàn)在去談，我不管你找誰，我給你放假讓你去談，等你知道什么叫愛再回來繼續(xù)拍，半年一年都行，別在這繼續(xù)浪費劇組的時間！這段戲過不去你往后還怎么演？！”

這話說完，曹修遠真的給整個劇組放了三天假。

那是梁思喆最痛苦的一段時間，他每天待在酒店看劇本，試圖讓自己沉浸到角色里，進入陸河川的情緒。但他怎么也沒辦法找到狀態(tài)。

他去找了鄭寅，鄭寅讓他坐在對面的沙發(fā)上，看著他嘆了口氣，像是有些難以置信地搖頭輕聲道：“你怎么可能不知道愛一個人的感覺呢？”

那語氣，像是在說一件很荒唐的事情。好像別人不知道很正常，但他梁思喆天生該知道怎么去愛一個人。

梁思喆也不知道自己到底是哪兒出現(xiàn)了問題，這片子讓他痛苦極了。他想或許他并不適合這片子，曹老師當時只是看錯了人，就算是天才，也會有偶爾出錯的時候。

他天生要強，自打練小提琴起就沒認輸過，可拍這場戲帶來的痛苦感，讓他幾乎想要放棄這個角色。

他甚至想曹老師能不能盡快發(fā)現(xiàn)他其實根本演不好陸河川，然后果斷地把他換掉，換一個人來演。

這樣他就能誰都對得起，對得起曹修遠，也能對得起曹燁。

這想法一出，讓他又想到了曹燁。三個月以來他一直避免想到曹燁，可這時曹燁還是不受控制地在他腦中再次出現(xiàn)了。

他忽然發(fā)現(xiàn)就算是他無可選擇的最后一條后路，在他走向這條路時，他還是忍不住要回頭看看那個讓他“不要跟曹修遠合作”的少年。他仍然不知道當時的選擇是否正確。

當晚梁思喆失眠了。

曹燁在他腦中跟他打了個照面，梁思喆就沒辦法再次把他封印起來了。

他無法控制地想到茵四街的時光，高挑的少年威風凜凜地牽著他的狗，還有他拉小提琴的樣子，以及唱的樣子；

初次夢遺的樣子，趴著睡覺的樣子，被摸了頭要炸的樣子；

他們走在樓梯上，他勾著他的脖子，偏過臉說“你演我的片子還是我爸的片子”的樣子；

拍時他忽然來劇組失魂落魄的樣子；

首映禮后臺他跟那些朋友們打趣的樣子；

還有他最后一次見到曹燁，少年臉色蒼白瀕臨崩潰的樣子。

梁思喆忽然意識到，就算他刻意忽略自己對曹燁的關注，他還是能記起這些年見過的曹燁的每一個模樣。

它們就像失去了“暫停播放”按鍵的老電影，一刻也不停地在他腦中循環(huán)播放。

原來他并不是“有點喜歡”曹燁，他騙了自己，他其實是非?？释亍o望地，遠遠地看著，隱蔽地愛著他的少年。

從什么時候開始呢？大概從茵四那時起，他就無法克制地愛上了他的少年。最初他不能接受自己喜歡同性，后來他害怕自己的喜歡被對方發(fā)現(xiàn)。

所以他一直在躲，他承認自己喜歡曹燁，可他卻一直在欺騙自己并沒有那么喜歡曹燁。

——沒了他也可以，沒什么大不了，人生都得走下去，誰不能離開誰呢？

就這樣，他連自己都騙過去了。

他只有躲避這份情感，才能做到自我保護，讓自己不那么陷落進去，正常生活，正常戀愛。

可現(xiàn)在曹修遠讓他沉到陸河川的情緒里，讓他把真實的愛表現(xiàn)出來，他沒辦法躲下去了。

他得把自己剖開，把他愛過的情緒完整地掏出來，因為那一刻的陸河川就是那樣渴望而無望地愛著郭振。

次日劇組重新開機，再拍這段戲時，梁思喆只拍了一條就過了。

下午拍床戲時，劇組清場，狹窄的小旅館房間里，赤裸著的兩個男人糾纏在一起。陸河川壓在郭振身上，他們的身體聳動，陸河川的聲音很低，他趴在郭振耳邊，問他什么時候辦事，對方是怎樣的姑娘，以后有什么打算，婚禮那天用不用他去給他當伴郎。

他們像是耳語般地對話，陸河川忽然開始發(fā)力，像是要把來不及做的事情一并做完。

結(jié)束后他沒再說話，只是緊緊抱著郭振，說“那我們以后還見不見面了？”

“別見了吧?！惫裾f。

陸河川“嗯”了一聲。

那場戲拍完，曹修遠喊了“cut”，梁思喆還是沒松手，他的手臂僅僅箍著賀辛澤，很久沒緩過情緒。

賀辛澤被他箍得疼，過了好一會兒才叫了聲“思喆哥”。

梁思喆抬頭看他，如夢初醒，忽然記起少年眼睛明亮地叫他“思喆哥哥”的模樣，這才驚覺這是在戲里，他抱著的人不是曹燁。

那晚他做了一場夢，旖旎的，潮濕的夢境，他跟曹燁身體糾纏，就像陸河川和郭振那樣。