兩步，邁過(guò)大門(mén)，看見(jiàn)喬水在太陽(yáng)底下被曬得瞇著眼，一臉不爽地等他。烈火吹拂八月。這一幕使唐岱心起波瀾。他太想記住這一秒的感覺(jué)。夏天燒灼他，他不想躲避，只想義無(wú)反顧一頭扎進(jìn)夏天里。

進(jìn)門(mén)先開(kāi)燈，水泥地，客廳小到幾乎可以忽略不計(jì)，只配用來(lái)?yè)Q鞋，轉(zhuǎn)到臥室就大些。

臥室的地上拉了一根線(xiàn)，排插，上面的插頭都被拔下來(lái)，擱在旁邊。主要家具是一張床和一張小桌，地方干凈倒干凈，就是凌亂。衣服亂糟糟堆在半敞的布制衣柜里。

喬水顧不上安排吃，步履匆匆，彎腰去排插那兒拿起一個(gè)黑色兩腳插頭，按進(jìn)去，小桌和床之間的、放在高凳子上的白色大風(fēng)扇開(kāi)始“呼啦啦”搖頭。

餛飩和炒餅放在了桌上，喬水又跑到空調(diào)底下視察，他用一個(gè)大塑料桶接空調(diào)管子的水，此時(shí)里面的水只有淺淺一個(gè)底，他放心地拿起空調(diào)遙控板按開(kāi)18度。

這樣忙完一通，他才坐在小桌旁的小馬扎上準(zhǔn)備開(kāi)飯。

唐岱坐在床沿，觀(guān)察忙來(lái)忙去的喬水。這屋里沒(méi)有第二雙拖鞋，他沒(méi)換鞋，不過(guò)水泥地，換不換都無(wú)所謂。

唐岱覺(jué)得挺有意思，這么多年，喬水還是怕熱。這樣看來(lái)，熱就是一種恐懼。人們從來(lái)推崇熱愛(ài)，抗拒恐懼，可對(duì)恐懼卻比熱愛(ài)更忠誠(chéng)。

餛飩在塑料盒里，炒餅在紙盒里。喬水吃了兩口，注意了一下?lián)u頭風(fēng)扇搖頭時(shí)的極限范圍，挺糾結(jié)地朝唐岱那邊轉(zhuǎn)了幾厘米。

“你吃不吃？”喬水挺不走心地問(wèn)了一句。

“吃過(guò)了?！碧漆愤@樣回他，但從床邊走到桌邊，在喬水對(duì)面的馬扎上坐下，“但可以吃?xún)煽??！?/br>
喬水做樣子，朝碗里呸呸了兩下，說(shuō)：“不給你吃。”

喬水問(wèn)唐岱：“你干嘛非跟著我?！?/br>
“今晚有暴雨，我來(lái)避一避。”唐岱搶了他的筷子，夾了兩筷子炒面，挑走一快超大的雞蛋。喬水記得這個(gè)姿勢(shì)和這個(gè)角度，隔著桌子傾身夾菜，唐岱會(huì)用手鏟起自己鬢邊的長(zhǎng)發(fā)，露出那個(gè)掛得像圣誕樹(shù)的耳朵。那是棵漂亮的圣誕樹(shù)。喬水以前會(huì)借著“重不重啊”之類(lèi)的問(wèn)題，摸唐岱的耳朵。唐岱會(huì)直接摘下來(lái)給他掂量，不重——這些不重要，唐岱側(cè)著腦袋摘耳釘?shù)膭?dòng)作才重要。喬水覺(jué)得那動(dòng)作很容易讓人上火，鼻腔干燥，但唇齒是濕潤(rùn)的。

可現(xiàn)在坐在他面前的是另個(gè)——已經(jīng)大不一樣的唐岱。

喬水覺(jué)得自己被當(dāng)二貨耍了，“你可以趁著沒(méi)下雨的時(shí)候趕緊滾蛋?！?/br>
“如果我說(shuō)不呢。”唐岱嘴里還嚼著，眼皮撩起來(lái)看喬水，不兇狠，也不溫柔，讀不出什么情緒。唐岱聽(tīng)見(jiàn)叮叮當(dāng)當(dāng)?shù)穆曇簦瑔趟男奶鴳?yīng)該是這樣的，而不是其他人的咚咚咚。

喬水搶回自己的筷子，說(shuō)：“隨便你?！?/br>
06

喬水捏起筷子的時(shí)候，臉有點(diǎn)臭，眉毛動(dòng)了動(dòng)，忍痛的表情。

唐岱說(shuō)：“廚房有勺子嗎，我給你拿勺子?；蛘吣阆劝咽痔幚硖幚怼！?/br>
喬水搖頭：“多大點(diǎn)事兒?！?/br>
唐岱不滿(mǎn)意這句話(huà)?？伤皇浅聊?，沒(méi)用目光壓迫喬水，他的目光停在喬水汗?jié)竦囊r衣領(lǐng)口。這些曾經(jīng)全都是喬水最討厭的事。他該開(kāi)心嗎，還是該慨嘆，時(shí)間真是一劑猛藥。

喬水往嘴里塞，三兩口吃完炒餅，腮幫子鼓鼓的。氣氛便一直維持著詭異的安靜，喬水用小臂蹭鼻尖的汗，風(fēng)扇“呼呼”地孤獨(dú)轉(zhuǎn)動(dòng)。他放下筷子，和唐岱說(shuō)：“我不想等會(huì)洗勺子?！?/br>
唐岱看著他，說(shuō)：“知道了?！逼鹕恚瑥街闭胰N房。

在唐岱起身時(shí)，喬水開(kāi)始解那件傻乎乎的襯衫的扣子，解到第四粒便因?yàn)橹讣饧?xì)而麻的疼痛不耐煩，揪著兩邊把衣服扯了下來(lái)，赤裸著上身。

他真的出了很多汗，從后頸流向脊椎，從頸窩流向胸膛，它們大多在半道上就風(fēng)干了，一滴滴，緩慢而下。

唐岱聽(tīng)見(jiàn)動(dòng)靜，但沒(méi)有回頭。狹窄的廚房讓高大的男人感到壓迫。舊櫥柜，水泥的池子，像很久以前的事。他取了一根不銹鋼勺，在水龍頭下沖了沖。水聲。外面開(kāi)始下雨。水聲。這世界怎么到處都是水聲。

回到臥室時(shí)，他看了一眼打赤膊的喬水，把空調(diào)溫度調(diào)到了26度。

甩了甩勺子上的水，唐岱把它遞給喬水，喬水舀起一只餛飩，吹氣，吃掉。話(huà)說(shuō)起來(lái)，喬水的鼻子生得尤其好，又挺，形狀又漂亮，顯得他很剛毅。相比之下，那雙眼睛就普通了，普通的單眼皮，盛滿(mǎn)了反動(dòng)，隨時(shí)要發(fā)狠一樣，一副兇相。關(guān)于這些，唐岱有很多話(huà)可說(shuō)，但他不愛(ài)說(shuō)。

唐岱看喬水乖乖吃餛飩，沒(méi)有再坐到對(duì)面去。他坐在喬水的床邊，躺下了。雨聲和老舊空調(diào)的噪音混到了一處去，浠瀝瀝、轟隆隆，空氣里有一股怪味兒，也是空調(diào)發(fā)出來(lái)的。

這些都像假的。搖頭風(fēng)扇的風(fēng)吹到唐岱的褲腿。窗外的風(fēng)吻著玻璃。

唐岱說(shuō)：“喬水，下雨了?！?/br>
“我不走了?！?/br>
喬水端起一次性塑料碗喝湯，沒(méi)說(shuō)話(huà)。

唐岱的手揮舞在空中撲一只特別小的蚊子，他漫不經(jīng)心似的問(wèn)喬水，“喬水，咱倆還勢(shì)不兩立嗎？”

喬水扯了一張抽紙擦嘴，他把薄薄的餐巾紙揉成團(tuán)，兩個(gè)人的目光始終沒(méi)有過(guò)交流，喬水低頭看湯上飄著的油和小蝦米。

“愛(ài)立不立吧?！?/br>
07

喬水坐在馬桶蓋上玩手機(jī)，也沒(méi)上廁所，就是想自己呆著，唐岱還在外面，不知道在干嘛，現(xiàn)在是下午六點(diǎn)。

喬水兩只手的手指尖上都裹上了創(chuàng)口貼。圖案是貓和老鼠的，不是什么正經(jīng)創(chuàng)口貼。消毒這事兒，他自己右手幫左手，唐岱幫他弄左手。喬水起先覺(jué)得沒(méi)什么不對(duì)，進(jìn)行中的時(shí)候就別扭了，結(jié)束后的后勁兒就更不行。喬水竟然感到陌生。

他在廁所里給陸乙簾撥電話(huà)。

“我從您‘單位’辭職了?！?/br>
陸乙簾在那邊爆笑。

喬水笑不出來(lái)，更生氣了，“陸乙簾你想死是吧?！?/br>
陸乙簾那邊有三蹦子的聲音和風(fēng)聲，他之前說(shuō)他往南去，喬水還不知道他停在哪個(gè)城市?！拔疫@不是要你體驗(yàn)體驗(yàn)生活嗎？看你一天天頹的。再說(shuō)也沒(méi)忽悠你呀，賺的錢(qián)是比炸薯?xiàng)l多點(diǎn)吧。”

倘若手機(jī)的感覺(jué)能與陸乙簾連通，喬水現(xiàn)在就把它捏吧捏吧，扔馬桶沖進(jìn)下水道?！岸嗄銈€(gè)頭。一毛錢(qián)沒(méi)拿，我跑路了。”喬水壓低聲音，不自覺(jué)咬牙切齒，好像到這里說(shuō)這句就該這樣，“我他媽洗了唐岱的頭。我謝你祖宗?！?/br>
陸乙簾坐的三蹦子像遇到了坎兒，哐當(dāng)一下，他一下子揚(yáng)了聲調(diào)，“誰(shuí)？你說(shuō)誰(shuí)？”

喬水不知道陸乙簾是真沒(méi)聽(tīng)見(jiàn)還是要搞他，他硬著頭皮重復(fù)了一遍，“唐岱，特昂唐，德愛(ài)岱，你耳朵瞎