，說(shuō)點(diǎn)兒啥?！?/br>
“祝你早日擺脫智障行列?！敝馨滋彰銥槠潆y舉杯，“行了吧？”

“祝你……”到銀裴秋這兒就卡殼了，什么挖苦的祝福的，前面幾個(gè)搶著都說(shuō)完了，銀裴秋腦子當(dāng)時(shí)一空，盯著胡楊期待的小眼神兒心想也不能敷衍了事。他只好伸手揉了揉胡楊的頭，低聲說(shuō)：“我祝你，永遠(yuǎn)都是一個(gè)自由、勇敢且善良的人?！?/br>
第三十五章

永遠(yuǎn)自由、勇敢且善良，這何嘗不是銀裴秋所期待的人格。試鏡結(jié)果出來(lái)那天胡楊興奮到連發(fā)三條微博，雖然兩條都是廣告，但還是有一條是自己真心實(shí)意發(fā)的：“真心感謝所有一直站在我身邊的哥哥jiejie叔叔阿姨弟弟meimei，感謝你！”

距離銀裴秋下一場(chǎng)拍攝還有十天時(shí)間，他坐在電腦前寫著電影立項(xiàng)申請(qǐng)書，鼠標(biāo)晃到時(shí)間，才發(fā)現(xiàn)早就已經(jīng)入了三伏天。窗外日頭高懸，像個(gè)大燈籠似的，晃得銀裴秋睜不開(kāi)眼。他起身走到臥室，床頭放著的睡眠噴霧已經(jīng)很久沒(méi)有使用過(guò)了。銀裴秋苦笑半晌，最后還是把那罐噴霧扔進(jìn)了垃圾簍。

“包一束銀蓮花，要紫色的?！?/br>
“又來(lái)啦?！?/br>
“嗯，剩的零錢拿去給您孫女兒買糖吧。”

房山那邊兒有個(gè)樹(shù)葬陵園，陵園門正對(duì)那條街上有間花店。銀裴秋塞了四張一百到老太太掌心，低頭拿起那束花嗅了嗅：“開(kāi)過(guò)了，雨水多，有股霉味兒?！?/br>
“每回你都多給我錢，怎么都?jí)蛩湍阋皇??！崩咸豢弦?，“我孫女兒，跟她爸一塊兒到青島啦！這么多年，小伙子你還認(rèn)得出哪棵樹(shù)嗎？樹(shù)都變啦！”

“心不是盲的，我就能認(rèn)出來(lái)?！便y裴秋指了指自己的胸口，彎腰把錢放在老太太那堆花材上，“我最后一次來(lái)了，就收下吧?！?/br>
下午兩點(diǎn)正是陽(yáng)光最毒的時(shí)候，走在成片的樹(shù)林之中，倒還能偷點(diǎn)兒陰涼。一路上人沒(méi)有幾個(gè)，樹(shù)葬也沒(méi)設(shè)香灰蠟燭臺(tái)，只有這一棵棵常青樹(shù)還昭示著泥土之下有人存在。銀裴秋拾級(jí)而上，終于走到半山上那片小平臺(tái)，一棵蔫頭耷腦的白樺斜斜倚在圍欄上。他捂嘴咳了一聲，垂眸上前將花放在樹(shù)根上：“陳樺，你什么時(shí)候低過(guò)頭??？”

“我想……拍電影了?！?/br>
“老子他媽就要把這本子拍出來(lái)！”

二十三歲的銀裴秋和三十二歲的銀裴秋不同，這人是個(gè)憤青，那個(gè)年代還有憤青這種講法。當(dāng)時(shí)的環(huán)境還算寬松，但國(guó)內(nèi)的題材相對(duì)局限，自從第四代導(dǎo)演之后再無(wú)什么好片兒。他狠心打了第四個(gè)耳洞，耳朵上還淌著血，就沖進(jìn)表演系的宿舍抓人：“陳樺！有好本子！我寫的，絕對(duì)能得獎(jiǎng)！你拍不拍！”

“拍呀，銀老師，你寫的我都拍?！标悩搴仙鲜掷锬潜?，笑著搖搖頭，“聽(tīng)行云說(shuō)他認(rèn)識(shí)了一個(gè)輕化工大學(xué)畢業(yè)的編劇，吹得可神了，你也把本子給那個(gè)人看看？”

那個(gè)人就是年輕的肖華，雖然是個(gè)男的，但比姑娘還漂亮，被人叫成輕化工?；āＫ完悩宥际撬拇ㄈ?，都有一個(gè)讓銀裴秋百思不得其解的口癖：逮著誰(shuí)都先喊一聲老師。江行云是北電導(dǎo)演系出了名的心高氣傲，看不起半路出家的銀裴秋不說(shuō)，連帶自家導(dǎo)師的作品都能罵個(gè)遍。也就是那一瞬間的事兒，銀裴秋找了肖華，逮住同宿舍的學(xué)弟謝應(yīng)，又打通越洋電話給周白陶，拉開(kāi)了一場(chǎng)末日之前狂歡的劇目。

九年前的肖華體弱多病，沒(méi)跟他們幾個(gè)一塊兒去日本，那個(gè)瘦巴巴的青年站在機(jī)場(chǎng)航站樓面前鄭重將改過(guò)的本子交給銀裴秋：“銀老師，你放心拍，我和江老師還有寄星會(huì)努力找辦法把你這部片子送去評(píng)獎(jiǎng)。”

九年后的銀裴秋抬手撫摸皸裂的樹(shù)皮，坐在樹(shù)根邊上點(diǎn)了根煙。他望向山下的路，少說(shuō)也有幾十級(jí)的梯子。身邊的銀蓮因?yàn)槿彼饾u枯萎，銀裴秋摸了把花蕊，吐煙吹飛那點(diǎn)兒花粉：“心氣兒那么高的江行云，拍商業(yè)片去了，現(xiàn)在商業(yè)片也不拍了，拍電視劇。我？我在拍綜藝，可我還是想拍電影，陳樺……你最懂我，我該拍嗎？”

中國(guó)的電影人，要真想做出點(diǎn)兒什么實(shí)績(jī)，腦袋是要?jiǎng)e腰帶上的。傾家蕩產(chǎn)不說(shuō)，還可能滾進(jìn)號(hào)子里吃幾年牢飯。銀裴秋笑著靠在樹(shù)干上，自言自語(yǔ)地說(shuō)：“我們都不承認(rèn)自己是個(gè)普通人，萬(wàn)事要求盡善盡美，要求一高，姿態(tài)也就高了?！彼D了頓，抬手揉掉眼角的淚，“陳樺，你是我心里，最好的演員，你是我一手指導(dǎo)出來(lái)的演員，我以為你是完美的，你無(wú)懈可擊?！?/br>
對(duì)于一個(gè)年輕氣盛且自負(fù)的導(dǎo)演來(lái)說(shuō)，一個(gè)能完全呈現(xiàn)出自己心中所想的演員，自然是可遇而不可求。他們那部電影取得了前所未有的大成功，卻給今后的影視作品再加了一道鎖：今后沒(méi)有龍標(biāo)不允許出國(guó)評(píng)獎(jiǎng)。沒(méi)多久肖華鋃鐺入獄，陳樺因?yàn)槿旧隙景a與銀裴秋分道揚(yáng)鑣，但又迅速投入了下一部電影拍攝中。但無(wú)論是誰(shuí)的生活，似乎都陷入了膠著，銀裴秋被家人禁止拍片，陳樺總是在深夜打來(lái)電話，哭訴自己的演技到底是哪里出了問(wèn)題。

“難道你教我的不對(duì)嗎？”吼得撕心裂肺，“我是影帝啊……我怎么能演成現(xiàn)在這個(gè)樣子！”

“圈子里的人都說(shuō)是白陶害死你，兇手應(yīng)該是我吧?！便y裴秋還記得陳樺死的時(shí)候，那間屋子里堆滿了他喜歡的銀蓮花，整套房子充滿了腐臭和花香交雜的味道，四年之后還是令人作嘔。他們共同的夢(mèng)想才是天上高懸的白月光：“是我讓你體會(huì)了一把白月光狠狠摔進(jìn)泥里的感覺(jué)，我的失誤導(dǎo)致你沒(méi)能演出自己想要的東西，我以為導(dǎo)演就是演員的靈魂，我以為是通過(guò)你來(lái)呈現(xiàn)我，可是……哼，我也是個(gè)凡人，我不可能面面俱到?！?/br>
如果演員沒(méi)有自己的想法，只是變成導(dǎo)演的鏡子，那遇上好導(dǎo)演自然能演出好作品，遇上差的，肯定一落千丈。高傲的人絕對(duì)不會(huì)承認(rèn)自己錯(cuò)了，鉆進(jìn)一個(gè)牛角尖里就算把自己壓成血沫也不肯出來(lái)。當(dāng)銀裴秋認(rèn)識(shí)到自己錯(cuò)了那一刻，他筆下的任何一個(gè)角色，全部都埋進(jìn)了土里。

“有個(gè)人提醒了我，我銀裴秋不是神仙，我是個(gè)人。”

人始終無(wú)法超脫出自己感官的局限，如果你要一個(gè)人去想想一種自己沒(méi)有見(jiàn)過(guò)的顏色，腦海里肯定一片空白。為什么電影里的外星人總是那么畸形？因?yàn)樗麄儾贿^(guò)是一種基于常識(shí)再加以拼湊的產(chǎn)物，并非創(chuàng)新，而是一種組裝的臆想。所有的故事僅憑導(dǎo)演與演員共用一個(gè)靈魂是不可能達(dá)到完美的，因?yàn)闆](méi)有