自己都沒提要人接送，你就湊上去?！?/br>
我說：“晚上下課很晚了，有個人接比較好一點。”

母親說：“她爸不會找司機?。磕闳ソ右彩谴蜍嚾?，你這么積極，你知道嗎，她就是看你這么積極，把你拿捏地死死的，你們從小一起長大，她對你知根知底，有其母必有其女，她們母女對男人真是有一套，你看看你是不是對她一點辦法都沒有？“

我沒說話，母親哀怨地喊了我一聲，我應(yīng)聲，她道：”吃一塹長一智，現(xiàn)在你知道了吧？mama以前怎么和你說的，別人和你說的話，都不能太認(rèn)真對待，永遠(yuǎn)不要當(dāng)真，因為沒人把自己的話當(dāng)真，你去當(dāng)了真，就是你傻，你會受傷的?！?/br>
我附和地回應(yīng)：“是的?！?/br>
母親說：“是不是覺得你都這么大了，mama還和你講這么多道理很煩？”

我說：“沒有，都很有道理?！?/br>
我彈了彈煙灰。

母親說：“mama是怕你走彎路，mama就是小的時候沒有人和我講這些道理，自己走了很多彎路?！?/br>
說完這句，母親沉默了下來。我趕忙問道：“你們明早是不是要去馬會？“

母親再度開口：“老家的房子賣出去了?！?/br>
我說：“我明天回來住幾天吧?！?/br>
母親說：”沒事的，你有你的生活，你是大人了，小孩子長大了，就是會離開家的。“

母親的聲音干巴巴的。

我說：“我也很久沒回來了?！?/br>
母親笑了聲，說：“上次回來還是和秀秀一起回來呢，現(xiàn)在秀秀人都不知道跑哪里去了。”

母親問我：”你們分開是不是因為孩子的事情？“

我說：“不是的?！?/br>
母親說：“真是想不通，你的學(xué)歷工作，說出去都體體面面，我和你爸爸也不丟你的人，你的談吐，你的樣子，哪一樣挑得出毛病？你知道多少人找mama，要給你介紹對象嗎？”

我笑了：“您是王婆賣瓜，自賣自夸呢?！?/br>
母親也笑，更費解了：“鐘靈秀一個高中都沒畢業(yè)的，整天在家捏泥巴，看人的眼神都不太對，講話么又很刻薄的小姑娘，要不是我們認(rèn)得老鐘，做了這么多年朋友，知道她本性不壞……“母親還說：“你就是太乖了，容易被這種和你截然相反的人吸引，你要記得，你是談戀愛，找對象，不是去扶貧幫困，不是去做慈善的?！蹦赣H說個不停，“早知道就不念那間小學(xué)了，好好的私立學(xué)校，搞什么扶貧名額，還讓你坐在那個窮小子邊上，我們花那么多錢是為了讓你小小年紀(jì)就去搞慈善的？老頭子老太婆做了一輩子壞事，到老了才要去搞慈善，不然沒法上天堂的?！蹦赣H嘆息，念一聲，“阿門?！?/br>
母親信主，尤其信奉無私的愛。她帶我去教堂禮拜，我們一起聽牧師布道，講圣經(jīng)故事，人人都有罪，人人都能懺悔，人人都會獲得寬恕。世間有最潔白的羔羊，撒旦會化身成黑色的山羊，蠱惑世人。人總是被撒旦迷惑，將羔羊涂黑。

母親和我說，mama相信這些，不代表你也需要相信，你的人生，只能由你自己作出選擇。母親說，我們不能傷害他人，我們要愛所有人，無論你作出什么選擇，你成為什么樣的人，mama都愛你。你也會這樣愛mama嗎？

我說，我會的。

我和許延宸在一起的時候，我把他介紹給母親認(rèn)識。我們一起去吃北京烤鴨，我們?nèi)齻€人坐包間，桌子很大，每個人中間都隔著三個座位，母親在飯桌上遞給我一把車鑰匙。那時我才考上駕照，她送了一輛車給我。我開心極了，飯后我開車，母親說，你們?nèi)ザ刀碉L(fēng)吧。我說，我先送您回去。

我送她到了家門口，按倷不住興奮，一腳油門就走了。

那天我開了很久，很遠(yuǎn)，沿著高速公路一直開，差點開到了明珠市去，最后我把車停在風(fēng)順植物園的地下停車場，和許延宸在車上坐愛。

那天，我回到家，夜深人靜，經(jīng)過客廳門口時，門開著，我瞥了眼，我看到一個女人坐在那里。我起先以為是母親的貼身傭人寶姨，寶姨有晚上抿幾口小酒的習(xí)慣，我想去和寶姨道聲晚安，走近了才發(fā)現(xiàn)，坐在客廳里，手里拿著半杯黃湯的女人是母親。

母親極少喝酒，除非宴客應(yīng)酬，她對酒精的偏見是：酒精麻醉人的神經(jīng)，麻痹人的意識，讓人對世界的感知變得遲鈍，變得愚鈍。

母親說，酒在應(yīng)酬的時候喝一喝，記得一些酒莊的名字就可以了。

母親手里拿著半杯威士忌。

Ardbeg的威士忌，家里只有這家的威士忌，父親喜歡它入口的辛辣，收尾的煙熏余韻。至于是哪一年的哪一瓶，我聞不出來。

我輕聲詢問：“媽，怎么還不睡？”

母親垂下了頭，聲音扁平。

“孩子大了就是留不住的?！彼f。

我坐到了她邊上，我把車鑰匙還給了她，我說：“對不起?！蔽胰ノ账氖?。

母親搖搖頭，抽出了自己的手，側(cè)過身坐著。黑暗中，我看到她的一縷發(fā)絲齜在她那由一根線條一氣呵成勾勒出的黑色形象外頭。

我說：“今天我是回來的有點晚了?！?/br>
她舉起酒杯，嘴唇碰到了酒杯，又放下了酒杯，稍轉(zhuǎn)過臉，和我說：“有了車，有了男朋友，車才停在家門口就開走了，看也不看mama一眼了。”

冰塊在她的酒杯里碰撞，像有人在輕輕敲打著什么。她說：“mama不是要把你綁在身邊，你是可以出去闖自己的天下的，你應(yīng)該去闖一闖，男人嘛，好男兒志在四方。談戀愛，什么樣的人其實都沒所謂，最重要是你要開心?！?/br>
我想起很久很久之前的一堂語文課，我們學(xué)朱自清的。朱自清寫一個臃腫的蹣跚的形象笨拙地?fù)斓粼诘厣系拈僮印?/br>
我感覺自己是一顆掉在地上的橘子，我感覺自己是許多顆掉在地上的橘子，同時，我也是那個臃腫蹣跚的人。

我說：“不是的……別這么說……”

母親說：“mama很開心啊，今天看到那個健身房的，mama知道，兒子是心里有大愛的人，就算和我們不是一個世界的人，也不能看不起他們，他們也是有被愛的權(quán)力的?！?/br>
母親幽聲說：“可能……畢竟……你不是從我肚子里爬出來的?！?/br>
我說：“這和這個沒關(guān)系?！拔艺f，“你不要這么想?！?/br>
母親說：“可能mama做了一個錯誤的決定，你是不是覺得mama很自私？連生你都不肯自己生，連最基本的這一點都做不到，還標(biāo)榜自己是什么好母親，好指望兒子尊敬自己，敬愛自己?！?/br>
我揉母親的肩膀，我看不清她的表情。即便是晚上，凡是母親待著的房間，所有窗簾都拉得嚴(yán)嚴(yán)實實的。

我們被黑暗包裹著。我被母