憶里咬過他一口的毒蛇嗎？

我不是故意的……

他先親的我，我也可以親回他的吧，他在那么好的學(xué)校，讀了那么多書，他懂得肯定比我多，他會(huì)知道我不是毒蛇的……

我真對(duì)不起小馬……

我最對(duì)不起他。

小馬好像也成了我心里的一個(gè)口子，我不能有再多的口子了，不然我的心要千瘡百孔了，我得把它暫時(shí)封起來，保存好，讓它歇一歇，靜一靜。

我說：“我突然覺得做一個(gè)沒意思的人，好像也挺有意思的?！?/br>
沒人說什么，我低下頭，踢了踢柏油馬路，有些尷尬，我說：“不然我們玩成語接龍吧？”

還是很安靜，我清清喉嚨，才要起一個(gè)頭，s說話了：“八面玲瓏。”

他看我，我指著自己，眨眨眼睛，說：“龍生九子！”

我看蜀雪，蜀雪擠著眼睛，成了大小眼，我拍拍他，笑嘻嘻的。蜀雪擠出來一個(gè)詞：“子丑寅卯……”

業(yè)皓文反應(yīng)很快：“毛骨悚然?！?/br>
又輪到s了，s也接得很快：“燃眉之急?！?/br>
又輪到我了，太快了，我噎住，“急”不出來了，我說：“停停停停！這也太快了！咱們?cè)僬乙粋€(gè)！找范經(jīng)理吧！”我說，“平時(shí)也是四個(gè)人，沒這么快的??！”

s說：“那找盒盒吧?！?/br>
他打電話，一會(huì)兒，他喂了一聲，看我們，接著說：“不是，是想找你玩成語接龍?！?/br>
說著，s把手機(jī)放在腿上，開了擴(kuò)音。我聽到了盒盒的聲音。

我大聲說：“盒盒！我們玩成語接龍吧？”

盒盒笑了：“玩?zhèn)€成語接龍還要打國(guó)際長(zhǎng)途給我找我一起玩，我好感動(dòng)?！?/br>
蜀雪說：“快擦擦眼淚?！?/br>
盒盒說：“淚如雨下?！?/br>
肯德基外賣還沒送到，我們就只好繼續(xù)玩成語接龍。不知道盒盒那里現(xiàn)在是幾點(diǎn)，范經(jīng)理和他說了什么，為什么哭呢？我聽盒盒說過好多范經(jīng)理的故事，我也聽過一些盒盒的故事，他的故事總是和s有關(guān)。

盒盒

1.

“那說說那個(gè)s吧?！?/br>
坐在我對(duì)面的男人這么說道。我看了看他，吸了兩口煙，吐煙霧，煙飛掠過他的臉旁，他的臉一時(shí)模糊，我喝了口酒，沒接話茬。男人沖我笑，他的樣子又清晰了。他有一雙好看的眼睛，一張耐看的臉，他不年輕了，盡管他的五官經(jīng)受住了歲月的侵蝕，鼻子的線條挺拔，嘴唇的輪廓溫柔，可他笑起來時(shí)，眼角的許多道細(xì)紋擠成一束，笑過后，那些細(xì)紋依舊有跡可循，他臉上的法令紋也很明顯，臉頰上的rou往下掛，顯得顴骨很突出，男人偏瘦，他年輕時(shí)想必因?yàn)檫@張臉受過很多追捧和贊美，我見過一些這樣的人，他們年輕時(shí)或許利用過這些追捧，或許沉浸在那些贊美里，當(dāng)他們不再年輕，他們有的拼盡全力去抓青春的尾巴，看上去總是惶惶不安，有的整日緬懷自己曾有的榮光，周身散發(fā)出一股枯朽的味道，男人和他們不同，他的神情沉穩(wěn)，眼神平靜，他沒有不安，也不像一棵老樹，他的眼神深處埋藏著一種樂于探索的冒險(xiǎn)精神。他老了，他不在意他外表的變化、他曾擁有的一切，他仍然按照自己年輕時(shí)的活法活。他冒險(xiǎn)。我猜男人有過一段張狂的歲月，曾經(jīng)在某一地，某一領(lǐng)域叱詫風(fēng)云過，

男人接著說：“反正你說來說去都在說他，那干脆直接講一講他吧?！?/br>
我也笑，說：“我說的是蜀雪的故事，小寶的故事，還有我自己的故事。”

男人的笑容更大，朝我身后一努下巴，說：“蜀雪的故事里，你說他在外面跑了十年船，被一個(gè)幽靈糾纏了十年，和一個(gè)人分分合合了兩年，說了五分鐘，說你和s去看電影，說了半個(gè)多小時(shí)，小寶的故事里，你說小寶十歲去廟里當(dāng)和尚，在那里度過了青春期，說他的人生好像被定格在了青春期，隨心所欲，長(zhǎng)不大，說他十五歲從廟里跑出來，十三年來一次都沒回過家，總共說了三分鐘，說你和s遇到的那天，你見到他第一面，三分鐘后你們打架，五分鐘后你發(fā)現(xiàn)你打不贏他，八分鐘后你們一起抽煙，喝啤酒，走在一條沒有路燈的馬路上，路邊有麻將館，路邊還有試圖招攬你們生意的小姐，還有賣水果的，抽煙的，路邊還有亂小便的野狗，你說了快一個(gè)小時(shí)，你自己……你根本沒有說你自己，你只是一直在講s。"

我又笑，又看了看男人，我和他就隔著一張小圓桌坐著，距離很近，我看到他的臉上全是汗，我們所在的這間小酒吧里冷氣開得很足，我們頭頂也沒有灼人的射燈，恰恰相反，酒吧里光線昏暗，最靠近我們的光源是男人身后那堵土黃色墻上掛著的一盞百合花形狀的壁燈。壁燈的磨砂燈罩上落著灰，照出來的光也像蒙了層灰。因?yàn)闅q月的痕跡，因?yàn)槊蓧m的光，男人看上去仿佛一張泛黃的老照片。

我不知道他為什么會(huì)出這么多汗，可能因?yàn)樗┲徽椎奈餮b吧——這讓他更有年代感，更像相簿里的人了：立領(lǐng)的襯衣，亞麻質(zhì)地的馬甲，外面還套著一件亞麻西裝外套，襯衣是白色的，馬甲和外套和深灰色的，襯衣的領(lǐng)口稍敞開，里頭搭了條印花的絲巾。s也經(jīng)常這樣穿，夏天是亞麻西裝，冬天是呢料的，只是不搭絲巾，襯衣的紐扣永遠(yuǎn)扣到最頂端那一顆，他也不打領(lǐng)帶，不戴領(lǐng)結(jié)。天冷的時(shí)候他這么穿，最多在北風(fēng)很勁的時(shí)候，添一條圍巾，添一件大衣，天熱的時(shí)候他還是一整套的西裝，他不太出汗，不怎么怕熱，我一度懷疑他沒有毛孔，有一次我們一起在浴缸里泡熱水澡的時(shí)候我很仔細(xì)地檢查了他的身體，從頭到腳，他有毛孔，腿間的毛發(fā)還很旺盛。

s的那些襯衣，那些西裝不放在我們住的地方。我和他算是同事，一起住員工宿舍，那地方太小了，根本沒有衣櫥，我們四個(gè)人睡一間房間，房間最多四平米，放了兩張上下鋪的木板床，我們的一些日用品不是放在儲(chǔ)物箱里就是放在行李箱里，塞在床底下，兩張床中間有一張小桌子，堆一些雜物，這就已經(jīng)快沒下腳的地方了，哪兒還有地方放衣櫥。臥室外頭是個(gè)小客廳，有臺(tái)電視機(jī)，有臺(tái)電風(fēng)扇，還有張沙發(fā)，沙發(fā)邊上就是吃飯的地方了，吃飯的地方再過去就是廚房了，廚房邊上是廁所，一大圈繞下來也沒地方掛衣服。就算有，一只衣櫥也掛不下s的衣服。小寶說，s只有兩套衣服，一套夏天穿，一套冬天穿，好節(jié)約。我告訴他，s起碼有十套一模一樣的西裝，全是黑灰色的。黑是在白天的時(shí)候看顯得很黑，灰是在夜晚的時(shí)候，才會(huì)發(fā)現(xiàn)它的灰。小寶就問我，那他的衣服都放哪兒啊？他是不是在外頭還租了個(gè)地方啊？他家里是不是特別有錢?。克檫M(jìn)口煙！

s抽萬寶路，只抽這個(gè)，一天半包，絕不會(huì)多，也絕不會(huì)少。

他沒有在外頭多租一個(gè)地方，他穿過的衣服，隔天就會(huì)拿去干洗店洗，再從干洗店拿昨天送去洗的衣服。至