同藥丸一起遞給他。老馬笑了，只接茶杯，不拿藥丸。他問我：“你多大了？”

我往小了說，誰不喜歡年輕的？管他是來征服或者被征服的，說年輕些準(zhǔn)沒錯(cuò)，而且我長得就顯小，房間里燈光又暗，很難分辨。我說：“十八?！?/br>
老馬咋咋舌頭：“別亂說?！彼荡挡璞系臒崞?，道，“十八，老范會(huì)讓你干這個(gè)？”

我吐吐舌頭，說：“二十了。”

老馬看我，我投降，捏捏他的胳膊：“二十四，快二十五了?！?/br>
老馬不看我了，喝茶，聲音輕了：“你去樓上學(xué)點(diǎn)真本事吧?！?/br>
那之后，老馬成了我的熟客，他來，我就給他捏肩膀，捏胳膊，捶腿，端茶送水，老太爺似的伺候著。好幾次，我還是想伺候伺候老太爺?shù)男√珷?，還是都失敗了，老馬唉聲嘆氣，不讓我試了，拍著我的手和我說：“小寶啊，我都能當(dāng)你爺爺了，你就別為難我了。”

我說：“老馬啊，我爺爺當(dāng)我爺爺?shù)臅r(shí)候都八十了?！?/br>
我爸媽五十多才有了我，我們老家結(jié)婚早，我媽十八就嫁給了十七的我爸，一年，兩年，三年，五年過去了，我媽的肚子始終沒動(dòng)靜，他們就信了佛，白天吃齋念佛求觀音賜子，晚上大破色戒盼佛祖顯靈，這么求了盼了三十多年，我被他們盼來了。他們對我那是寶貝的不得了，我的名字“小寶”就是這么來的。我被寶貝到了十歲，他們把我送進(jìn)了家附近的一間小廟里報(bào)恩——他們覺得我是佛祖恩賜給他們，要我吃足十年齋飯，還了佛祖的恩情。于是，我十歲，不學(xué)九九乘法表，春眠不覺曉，花落知多少，abcdefg了，我學(xué)，，，學(xué)怎么疊銀元寶，怎么布置法壇，敲木魚，坐夏，給佛祖洗頭，洗腳，刷閻羅殿里閻王大張的嘴里的細(xì)白牙齒。齋飯吃到第五年，我想不明白了，是他們要報(bào)佛祖的恩情，為什么不是他們自己來吃齋飯，為什么每次他們來看我，我都能聞到他們身上的rou香，看到他們嘴角的油光，他們摸我的頭，拉我的手，我的頭和手上全是他們手上的葷味。我也想吃rou，啃排骨，我不干了，從廟里跑了。

我把我的故事說給老馬聽。老馬問我：“你老家哪里的？”

我說：“春城?！?/br>
“昆明？”

“小地方，說是城，就是個(gè)村，春城村，福建的?！?/br>
老馬眼睛大了一圈：“我也是福建的，漳州的?！?/br>
“聽不出來啊?！?/br>
老馬說他十幾歲坐船去了香港，后來去了美國，投奔自己親戚，之后回國，在北京待了幾十年，口音一鍋燉，早就聽不出鄉(xiāng)音來了。

他說：“三藩市你知道吧？”

我點(diǎn)頭，我看的美劇里好多都拍三藩市，它有不止一個(gè)名字，香港的翻譯翻成三藩市，內(nèi)地和臺(tái)灣的翻成舊金山。我說：“金門大橋！老馬，你去過那里吧？”

老馬說：“去過啊，怎么沒去過？我住的地方，天天都能看到?！?/br>
“哇噻，你住的地方風(fēng)景這么好?！?/br>
老馬笑了，他躺下了，腦袋枕在我的腿上，他說：“小寶，說幾句你們春城話來聽聽吧?！?/br>
一會(huì)兒，他問：“你們不會(huì)講的是客家話吧？”

我摸老馬的頭發(fā)，我記得有mama帶著小孩兒來我們廟里還愿，她把孩子背在身前，我摸那個(gè)孩子的頭發(fā)，他的頭發(fā)也是這么柔軟的，一只手抓不滿。

我說：“崖有帶兜糖仔，汝兜愛食無？”

老馬的腦袋在我腿上動(dòng)，好像在點(diǎn)頭。他的身體蜷了起來。我說：“老馬，我唱首歌給你聽吧?！?/br>
我說：“小時(shí)候我媽唱給我聽過的，很久沒聽到了，也不知道唱得準(zhǔn)不準(zhǔn)。”

我還說：“我也不知道唱的是什么。”

老馬催促：“你唱，你唱。”

我就唱給他聽。

入山看見藤纏樹，出山看見樹纏藤，樹死藤生纏到死，藤死樹生死也纏。

老馬聽了，身體蜷得更緊了。人真奇怪，小時(shí)候蜷在mama懷里，皮很皺，還沒長開，渾身軟綿綿的，到老了，老得全身發(fā)皺，什么勁也提不起來了，蜷在一個(gè)男妓的身上。我忽然覺得老馬有些可愛，低頭親了親他的頭發(fā)。

老馬說：“小寶啊，這是唱愛情的?！?/br>
我說：“你一說，我好像有些懂了。”

老馬問我：“你要不要搬去我那里??？”

我一口答應(yīng)。

我們在好再來是住宿舍的，一個(gè)房間兩張上下鋪，好再來人員流動(dòng)快，我搬去老馬那里的時(shí)候，我們宿舍四張床只睡了三個(gè)人，其實(shí)頂多算兩個(gè)，我和盒盒經(jīng)常碰面，結(jié)伴上下班，但是s總是神龍見首不見尾。s在我的手機(jī)聯(lián)絡(luò)本上備注名是：神龍教教主。

還是說說老馬吧。

老馬住在紅星小區(qū)12幢303，據(jù)他說，他兩年前住的還是電梯入戶的小高層，一百五十多平，帶個(gè)大露臺(tái)，種了葡萄，番茄，養(yǎng)了睡蓮，薰衣草，但是他孤伶伶一個(gè)人，越過越覺得房子空，房子大，到處都是塞不滿的空間，打掃起來還費(fèi)事，加上要供兒子出國念高中，讀大學(xué)，說不定還得考個(gè)研，讀個(gè)博，干脆就把房子賣了，買了現(xiàn)在這間一室一廳的二手房，他還是能種番茄，種蓮花，就是大番茄成了圣女果，睡蓮成了碗蓮，養(yǎng)在一只青瓷小碗里。我見過，就在客廳邊的陽臺(tái)上，我見到它的時(shí)候他還是個(gè)花苞，合攏的花瓣簇成尖尖的佛手相并狀。佛手的指尖鮮紅。我沒見到它開花我就從老馬那里搬出來了。

老馬結(jié)婚結(jié)得晚，離婚離得早。孩子一歲他就“自立門戶”了，他從舊金山回國之后在北京給人做裝修，賺了點(diǎn)錢，當(dāng)時(shí)一個(gè)生意伙伴說融市發(fā)展前景好，他就跟著來了，兩人合開了間裝修公司，后來還搞物業(yè)管理，搞房地產(chǎn)，著實(shí)風(fēng)光過。他和我說，小寶啊，你是沒見過，你是不知道啊，我年輕的時(shí)候，人都是朝我飛過來，撲過來的，去唱個(gè)卡拉ok，酒杯就沒法放下來，那是喝不完的酒，摸不完的屁股哇。

現(xiàn)在，老馬老了，公司搞不動(dòng)了，酒喝不動(dòng)了，屁股也摸得不得勁了，整天提著個(gè)保溫杯不是去看股票，就是上公園溜達(dá)，看棋，看魚，看年輕小伙子的屁股。他還和我說，小寶啊，等你到了我這個(gè)年紀(jì)的時(shí)候，你就知道了，看比摸有意思。我說，那你一定去過四季廣場吧？

老馬年輕的時(shí)候看不太起四季廣場這個(gè)地方，覺得那里盡是野雞，沒有檔次，不入流，后來咂摸出看比摸有意思這個(gè)道理，他去了四季廣場一趟，在那兒被人打了劫，對那里印象很差。我是四季廣場出來的，我在那里遇到了范經(jīng)理，我以為他喜歡皮滑rou嫩的半大孩子，和他裝嫩，被他看穿，我怕他是警察，裝瘋賣傻，又被他看穿。他帶我去了天星小炒吃炒面，喝可樂。他問我：“怎么不回家？”

我說：“師父說山下的女人是老虎，我就下山來看看?！?/br>
范經(jīng)理給了我一個(gè)毛栗子，把我