畫，有時候丹尼也會跟著笑。但醫(yī)生的可怕之處在于他不止是笑，他還會實踐。

醫(yī)生看到母貓手術(shù)服，就要給丹尼做一套；看到寵物都喜歡鉆箱子，就鉆進車庫找出來一個大紙箱放在沙發(fā)邊；看到給金毛梳理毛發(fā)的視頻，當(dāng)天換藥時就拿著毛刷湊過來要動手嘗試；看到貓薄荷，就拿出筆記本開始寫寫畫畫，怕是等開春就要去買，還要逼丹尼吃。丹尼都不敢想象如果醫(yī)生看到寵物絕育會怎樣。

相處數(shù)日，丹尼也稍微明白了一點。醫(yī)生不是個壞人，只是腦子有點問題而已。服務(wù)業(yè)就是仰人鼻息，更別提丹尼這一行性質(zhì)特殊，遇到變態(tài)的幾率比普通人高得多。相比前任主顧，醫(yī)生已經(jīng)算是難得的溫和又體貼的好人了。然而之前被虐傷拋尸的經(jīng)歷讓丹尼明白凡事都要做好最壞的打算。相安無事當(dāng)然很好，但倘使哪天，醫(yī)生真的心血來潮決定給丹尼絕育，以丹尼現(xiàn)在的處境，幾乎注定了無法反抗。

要在那之前擺脫困境。

丹尼趁著醫(yī)生專心晨練的時候，獨自鉆進書房，下了一個決定。

久世左手正拳直出，結(jié)束了今日的拳擊沙袋鍛煉。他擦了一把臉上的汗，環(huán)顧四周，沒有看到貓的蹤影。

“又上哪里去了？”久世心道。

他沒有養(yǎng)過貓，對這種動物的印象停留在鎮(zhèn)上的擦肩而過。它們有時候聚集起來奔跑追逐，有時候各自為政躺在家門口草坪上曬太陽。一只貓無憂無慮，一群貓悠然自得，只有在像久世這樣的人類出現(xiàn)時，它們會冒出那種看異類的、居高臨下的眼神，仿佛久世只是一只無意義的蛆蟲。

這只貓比久世以往印象里的貓更通人性，雖然一開始又頑固又多疑，奮力抵抗的樣子貞烈得好像久世要虐殺它一樣。但自從那次雪地事故以來，貓明顯開始信任久世了，也不再對久世的接近反應(yīng)過度。每天早晨見到久世時喵喵叫著的樣子，甚至還稱得上幾分可愛。

有那么幾次，久世特意落座在貓旁邊。身邊有個溫暖的、活著的熱源，這種感覺的確跟電熱毯不太一樣。久世可以撫摸貓的背脊，偶爾也動手撓一撓貓的下巴。

久世第一次這樣碰貓的時候貓明顯吃了一驚，本來已經(jīng)半瞇起來的眼睛又再度睜大，一臉糾結(jié)地瞪著久世的手。被那種視線盯著，久世猶豫了一下。他想，或許對于剛撿回來的貓，還是不要太快動手動腳，至少讓它安下心來吃點東西。但貓的身體柔軟又溫暖，實在是難以割舍。久世試探著再擼了一把，貓只是僵硬片刻，然后緩慢地挪動身體換了個姿勢，沒有反抗。

這只貓兇得不行，要是真的不喜歡肯定會撓我的，久世想，現(xiàn)在估計只是不習(xí)慣而已。他特地去搜索了網(wǎng)絡(luò)知識，發(fā)現(xiàn)貓喜歡被撓下巴是因為它們需要撓癢，而自己又夠不著。這樣看來，他還相當(dāng)于是幫這只貓的忙呢。久世于是將負(fù)疚感拋在了腦后。

有些事可一不可再，否則便容易耽于享樂形成習(xí)慣。久世不知不覺間已經(jīng)養(yǎng)成了觸碰貓的習(xí)慣，平時路過起居室便要擼一把，休息時更是一直抱在腿上，揉弄那柔軟的肢體，或者把玩那逐漸恢復(fù)光澤的金色毛發(fā)。他很想把這種擼貓的沖動怪罪給冬日，但室內(nèi)溫暖如春的溫度時時刻刻提醒久世那只是借口。

不知是沒學(xué)會上樓梯還是單純的不喜歡，貓從來不往樓上久世的臥室去，倒是經(jīng)常待在書房里。久世沖完澡，還是沒有貓的動靜，便找到了書房里，果然看見了貓。

貓側(cè)躺在書房的飄窗上，正在小憩。貓的四周散落著幾本硬殼書，其中一本正巧被放在飄窗的暖氣出口，攤開的紙頁翻飛，撲簌有聲。貓或許是半睡半醒間聽得煩躁了，后腳撥弄兩下合上了封頁，就踩在那里，絨毛也隨風(fēng)微微顫動著。

貓從脫下手術(shù)服之后就一直赤裸著。它自己除了最初表現(xiàn)出的一點不習(xí)慣以外其他時候都適應(yīng)良好，現(xiàn)在卻蓋上了原先搭在沙發(fā)上的小毛毯，大概是感到飄窗玻璃附近有些涼才主動叼來的。

一本大部頭的字典擺在飄窗角落，貓的腦袋就側(cè)枕在上面。貓面前還有另一本翻開的書，書頁尋常地攤開著，沒有被尖銳指甲破壞的痕跡，仿佛它真的只是讀書讀到困倦，小小地打個瞌睡。

——物似主人形。

久世的腦海里自然而然地出現(xiàn)了這句古諺，繼而便是一凜：他怎么又把這只貓當(dāng)成自己的了？

久世的日常生活平靜無波，就連一只貓入住他家這樣的小事也足以撬動生活重心。貓剛來那天夜里，貓睡在起居室，他坐在臥室的監(jiān)控前。那時久世便曾半是玩笑半是認(rèn)真地構(gòu)想過一個未來，有壁爐的火光與溫暖，有貓咪蜷曲在腳邊的柔軟身軀。在那一刻，他輕率而認(rèn)真地考慮過剝開柔軟果凍的硬殼塑料外包裝。

結(jié)局當(dāng)然是慘敗，由鮮血（大部分是貓的）和傷痛（人貓都有）以及重要物資損失（車）組成的最大冬日敗筆。

久世很擅長從自身的失敗里吸取經(jīng)驗，不然也無法獨自在這深山中生活至今。雪地事故才過去不到一周，他對這只貓帶來的惡劣連鎖反應(yīng)記得清清楚楚。不僅如此，還有鎮(zhèn)上那些貓的噓聲與惡意的視線，以及圍觀異人怪談的獵奇姿態(tài)。

真奇怪，久世想，我明明是討厭貓的，現(xiàn)在怎么又想要養(yǎng)貓了？他蹲下/身，把書一本本收拾到書桌上，順手給貓整理好快被踢下飄窗的毛毯。手指擦過貓蓬松的金色毛發(fā)，久世注視著被打攪后在困倦中掙扎不想醒來的貓，內(nèi)心充滿一種奇異的安寧感。

人啊，他想，正是如此善變。

再怎么通人性，貓畢竟是只貓，有些奇奇怪怪的習(xí)性，比如說挑食，比如說睡覺的時候會蜷成一團，再比如說喜歡玩紙。貓經(jīng)常不辭疲倦地爬上爬下，從書架上拽出一大堆書，在書房里亂丟成一地。

久世倒也不是抱怨。貓沒有撕書的壞習(xí)慣，單純是喜歡玩書而已。甚至貓的表現(xiàn)時常讓久世產(chǎn)生了一種“這只貓識字”的錯覺——它會把兩本書各自翻到某個頁碼，而其上唯一的共同點是有同一個字。

說起來有些玄乎，仔細去看，往往也并不是同一個字，只是字形相似罷了。貓就像是小孩子，在對比形狀相似的圖案。久世發(fā)現(xiàn)這件事后覺得非常有趣，又記起了貓的智力與兩歲孩童的智力相當(dāng)?shù)恼f法。他于是像給小孩子讀童話故事一樣，給貓念起了書上的字。

貓什么都聽不懂，只是睜著那雙漂亮的水色眼睛注視著久世。久世獨自念著，一開始還興致盎然，漸漸便覺出尷尬。一段念到一半，久世突兀地停下了朗讀。他微微嘆了口氣，正要合上書頁，貓卻抬起前爪拍了拍久世的手臂，是催促的意思。

“我以為只有我無聊到對貓講話，沒想到