真實(shí)。

“你這是站著說話不腰疼，給你家放兩個(gè)老爺子試試看？”我生氣地回道。

“我家只有一個(gè)老爺子，還打了一輩子光棍?！彼f，“你呀，就老老實(shí)實(shí)的當(dāng)個(gè)傻兒子，相信他們，也給他們一點(diǎn)時(shí)間。”

我下意識(shí)抓緊了他制服的衣角，沒在說話。

“會(huì)好的，都會(huì)好的。”他說。

*

“如果有一天你意外離世了，你會(huì)希望你的戀人記得你嗎？”

年末的時(shí)候高中的班長(zhǎng)舉辦了一場(chǎng)同學(xué)聚會(huì)，在附中對(duì)面的火鍋城里，當(dāng)時(shí)班級(jí)的散伙飯就是在這里吃的。

上一次聚會(huì)還是在六年前，我們剛大學(xué)畢業(yè)的那年。

我和班長(zhǎng)大學(xué)也是同學(xué)，他考到了我們學(xué)校的計(jì)算機(jī)專業(yè)，本科畢業(yè)后就開始干自媒體，算是我們這一群社畜里面過得比較輕松自在的了。

聽到我們的調(diào)侃，他卻連連，擺手說：“看上去自由，其實(shí)時(shí)間早就被熱點(diǎn)給綁架了?！?/br>
就比如說現(xiàn)在，連同學(xué)聚餐，這么輕松愉快的時(shí)刻他都在忙著從我們這里收集素材。

“來，說說，都說說?！卑嚅L(zhǎng)開了瓶酒，給我們面前的杯子道上，然后招呼對(duì)面那桌的女同學(xué)，讓她們隨意。

“就當(dāng)幫班長(zhǎng)個(gè)忙了，這個(gè)話題太老，實(shí)在沒什么新思路了?！?/br>
結(jié)果我們這桌理科男面面相覷了不到1分鐘，那桌的不再年輕的小姑娘們就開始眾說紛紜起來。

“其實(shí)這個(gè)問題挺糾結(jié)的，怕他沒了我之后過得不好，又不甘心他有了新人過得太好。”

“哪有什么可糾結(jié)的，我死都死了，當(dāng)然要永遠(yuǎn)活在他的心中了?！?/br>
“你這種愛太自私太可怕了，要不得，要不得?！?/br>
“怎么還上升到愛的高度了，咱們現(xiàn)在不都是搭伙過日子嗎？高中時(shí)候暗戀的男生，你睡到了？”

一到這種帶著思辨性的問題就能看出來已婚和未婚女人的差別，我心里想著，多少年之后的她們就會(huì)從大齡剩女變成中年婦女或者中年剩女，心里還是不由得哆嗦了一下，雖然說，除了高中時(shí)候的班主任，我對(duì)中年婦女的可怕，并沒有其他更深的體會(huì)了。

“吃你們的，我這是問我們男同志呢。”班長(zhǎng)及時(shí)制止了這幫大齡少女們逐漸火熱的爭(zhēng)論。

“不好說呀，這人死了之后，就什么都不知道了。”

“也不可能有什么在天之靈之類，說起來怪嚇人的?！?/br>
“哎呀，你們好好審題，這題這么出，不就是為了假設(shè)能知道?！?/br>
“算了，算了，”班長(zhǎng)聽了一會(huì)兒就開始頭大，“我就不應(yīng)該問你們這些死直男。”

“哎，你們看左博士的表情，我怎么感覺咱班這千年木頭好像開竅了呢？”

我：嗯嗯嗯？

干嘛突然提到安安靜靜對(duì)著水蒸氣發(fā)呆的我。

“我的媽呀，突然好想聽聽左博士的發(fā)言。”

“是呀，是呀?！?/br>
我上高中到時(shí)候，我爸在微生物領(lǐng)域就已經(jīng)出了點(diǎn)小名，他們都管我爸叫左教授，順便就給我起了一個(gè)左博士的外號(hào)，卻沒想到我還真就讀了博士。

“我的話，應(yīng)該不會(huì)吧?！蔽抑崃艘幌抡f道。

“怎么說呢？”

“題目里說的是戀人，那一定是兩個(gè)相愛的人吧，一方突然離世，那被留下的那個(gè)肯定會(huì)很難過，對(duì)戀人最大的要求，不就是希望他好好的嗎？那么越早忘記或者干脆不記得不是更好嗎？”

我這話說的不痛不癢，可當(dāng)我沒有靈魂的，講完時(shí)，腦子里突然一閃而過的，是我爸那晚在天臺(tái)上流露出來的落寞。

“還是別了吧。”我突然像丟了魂一樣，改口道：“失去了戀人，如果再連那段相戀的記憶也一并失去的話，那也……”

我說不下去了。

聚會(huì)散場(chǎng)之后已經(jīng)很晚了，我晃悠著手提包一個(gè)人往家走，天上陸陸續(xù)續(xù)地飄下來雪花，打濕了睫毛模糊了視線。

這是桐城今年的第一場(chǎng)雪。

車燈交錯(cuò)著打亮前方的路，細(xì)白的雪花就在車燈的光束之中上下紛飛。

我突然好想見一見小警察。

再聽他講那些氣人的廢話。

那樣的話，至少能讓我平靜下來。

*

我在家門口站了一會(huì)兒。

一是為了抖掉身上的雪花，二是在思考措辭，我必須想個(gè)法兒，讓這兩個(gè)倔老頭好好談一談。

然后就當(dāng)我信心滿滿，準(zhǔn)備掏出鑰匙開門時(shí)。

我他媽的發(fā)現(xiàn)我沒帶鑰匙……

遙叔通常睡得比較早，我看了一眼表這個(gè)點(diǎn)，我爸應(yīng)該還醒著。

我小心地敲了敲門，果然門外響起了，一陣輕輕的腳步聲。

“爸？我，坤子，忘記帶鑰匙了?！?/br>
來開門的果然是我爸，他在門后應(yīng)了一聲，然后有點(diǎn)慌亂地?cái)Q開門鎖，把門打開一條縫卻并不讓我進(jìn)去。

“坤子，下去給爸買包煙?！彼陂T縫后露出小半張臉小聲跟我說。

“咱家也沒人抽煙啊，遙叔不是被你逼著戒了嗎？”我疑惑道。

“哦，說錯(cuò)了，我讓你下去買兩袋鹽。”

“鹽？遙叔昨天上早市，不是剛買過嗎？”

“你管那么多干嘛？愛上哪就上哪去，反正現(xiàn)在別進(jìn)來！”我爸小眉毛一豎，突然就發(fā)起火來。

我當(dāng)時(shí)的反應(yīng)也像個(gè)傻子，只覺得大事不妙，硬往里擠進(jìn)去半邊身子，“你倆又打架了？”

結(jié)果話還沒說完，我就愣在原地了，屋里沒有開燈，借著燭光，隱約能看見桌子上擺著一個(gè)丑了吧唧的小蛋糕，蛋糕上插滿的蠟燭，方形桌子兩邊還擺著燭臺(tái)。

昏黃的燭光把遙叔的眼睛映得更加泛紅，突然看見我眼睛里，還有一點(diǎn)沒來得及藏起來的驚訝。

“呵呵……”我尷尬地笑了兩聲，想著兩個(gè)老頭兒估計(jì)是趁我不在，想玩一把浪漫的結(jié)果，沒想到我回來的還挺早。

“我有點(diǎn)熱，出去跑兩圈……”

“那什么，外面下雪了，還挺好看的。”

“桐城的初雪啊，可別再錯(cuò)過了?！?/br>
chapter19

遙叔的病沒能撐過第九年。

辦理完住院手續(xù)，我爸依舊立在病床前不走，像棵原本就長(zhǎng)在那里的歪脖樹，我給他說我找了最好的護(hù)工，叫他放心，他就好像聽不見一樣，看都不看我一眼。

老爺子的脊背早就不似從前那般挺直，也放下固執(zhí)戴起了花鏡，蒼白的發(fā)也亂七八糟地貼在頭皮上。

我爸真的老了。

他不理我，遙叔也不理他，只是扭著頭看窗外，好像壓根不知道旁邊還有我們兩個(gè)會(huì)喘氣的人似的。

窗外正對(duì)著附中的cao場(chǎng)，遙叔在喪失行動(dòng)能力之前，經(jīng)常趁我爸不注意，一個(gè)人跑來這兒，扒著圍欄看著學(xué)生整齊劃一地做廣播體cao，我爸追過來，就站在他身后陪他一塊看。

后來，附中換了校服，男生換成了襯衫衫小西褲，女生換成了襯衫百褶裙，廣播體cao也變了風(fēng)格，雖然少了點(diǎn)一成不變的愚蠢，卻依然調(diào)動(dòng)不起大多數(shù)人的積極性，還是如同提線木偶一般在cao場(chǎng)中央舞動(dòng)，衣袂飄飄，隨風(fēng)而搖。

而那天遙叔坐在圍欄邊上，像個(gè)小孩兒一樣