看，即將早、午餐合成一頓，用餐時(shí)間也因此延長(zhǎng)到了下午兩點(diǎn)半。許多學(xué)生和上班族在忙碌了一周之后，周末睡到日上三竿才從床上爬起來(lái)，和三五好友約上一頓早午餐。十點(diǎn)正是黃金時(shí)期，陳原落座沒(méi)多久就發(fā)現(xiàn)門(mén)口的隊(duì)伍越排越長(zhǎng)。服務(wù)生上菜的速度實(shí)在算不上快，東升的烈日逐漸西移，將陰影全部拉到了唐舟那兒。

他捧起新鮮的咖啡嘗了一口，說(shuō)：“我以為手磨咖啡總會(huì)有點(diǎn)澀口?！?/br>
唐舟笑逐顏開(kāi)，“怎么樣？這一家很特別吧？口感醇厚且不酸澀?！?/br>
陳原坐在太陽(yáng)底下，頭發(fā)絲都被照成了淺褐色，唐舟看他幾乎要將眼睛瞇成一條縫隙，于是問(wèn)他：“很曬嗎？要不要和我換個(gè)位置？”

“沒(méi)事……我往你那兒挪挪吧。”

放在戶外的椅子一般都由鐵打造，耐得住風(fēng)吹雨淋，吸熱自然也厲害。陳原剛抓住椅子的扶手就被它燙到了指尖，他從椅子上站起，試圖用腳尖勾住蹬腿，余光中一只抓著餐巾紙的右手卻伸了過(guò)來(lái)。

唐舟伸長(zhǎng)胳膊，隔著餐巾紙握住了一邊扶手，將椅子徑直拉到自己身邊。陳原說(shuō)了句“謝謝”，提起地上的書(shū)包在椅子前坐下，然后將自己的餐盤(pán)端到跟前。兩人擠在一小塊樹(shù)蔭底下，他拿起一旁的餐刀，手肘一不小心碰到了唐舟的胳膊。

“是不是太擠了？”他趕緊將手臂貼向身體，好似一只努力收起羽翼的麻雀。

“不擠，剛剛好?！?/br>
他看到唐舟將右手的叉子遞到了左手，若無(wú)其事地叉起一塊草莓。

結(jié)完賬出來(lái)已經(jīng)快到十二點(diǎn)了，陳原捧著沒(méi)喝完的咖啡杯走出餐廳，被正午的烈日晃得瞇了瞇眼睛。學(xué)校旁便是一望無(wú)際的密西根湖，湖旁砌滿了大小不一的巖石，其中有些石塊被學(xué)生用噴漆畫(huà)上了奇形怪狀的涂鴉。他們沿著湖邊供行人行走的小道朝圖書(shū)館的方向走去，盡管烈日高照，從湖面上吹來(lái)的風(fēng)卻是萬(wàn)分涼爽。一群學(xué)生模樣的人騎著山地自行車(chē)從自行車(chē)道上滑過(guò)，湖中央停著幾艘私人游艇，有的在垂釣，有的正躺在甲板上悠閑地曬著太陽(yáng)。

今天天氣正好，陳原不自覺(jué)地停下腳步，拿出手機(jī)，照了幾張湖景。天空中白云滾滾，好似堆積在一塊的、層次分明的棉花，他剛抬起頭就撞上烈日，只得閉上眼睛胡亂抓拍幾張，然后躲到樹(shù)蔭下挑選起來(lái)。

“發(fā)給我爸看看，他從沒(méi)出過(guò)國(guó)?！?/br>
唐舟看到他選中相冊(cè)里的照片，全部發(fā)送給了一位微信好友。

“等你畢業(yè)了，可以請(qǐng)他來(lái)參加畢業(yè)典禮?！?/br>
陳原收起手機(jī)，有些可惜地說(shuō)：“他要照顧我媽?zhuān)烙?jì)沒(méi)有時(shí)間?！?/br>
唐舟不動(dòng)聲色地問(wèn)：“你mama生病了嗎？”

“是啊，阿爾茲海默癥，她早就不記得我了……”陳原似笑非笑地說(shuō)：“不過(guò)她倒是記得養(yǎng)老院的陪護(hù)?！彼碌胶呉粔K巨大的巖石上，感嘆說(shuō)：“到現(xiàn)在我都想象不出來(lái)，如果她知道我出國(guó)了會(huì)是什么反應(yīng)?！?/br>
湖面波光粼粼，好似由無(wú)數(shù)片精致的菱鏡組成。唐舟跟著站到一塊凸起的石塊上，陳原突然轉(zhuǎn)頭問(wèn)他：“你是不是一直覺(jué)得我們家條件艱苦？”

唐舟不好說(shuō)是，也不好說(shuō)不是，起碼在他的記憶中，大學(xué)時(shí)期的陳原總是在打很多份工。陳原將視線投向和湖面相接的天際，兩種顏色不相似的藍(lán)色緊緊相貼，仿佛兩道來(lái)自不同湖泊、卻試圖融合在一起的波浪。

“我媽以前一直是我們家的頂梁柱，創(chuàng)業(yè)初期什么都得親力親為，家里的親朋好友最?lèi)?ài)唱衰她，說(shuō)她要是和我爸離婚就是自討苦吃，沒(méi)想到離婚后她就迎來(lái)了高光時(shí)刻?！标愒卣f(shuō)：“零幾年的時(shí)候身家能有八位數(shù)，在我看來(lái)已經(jīng)很了不起了?！?/br>
時(shí)間果真能夠撫平傷痕，如今再說(shuō)起這些事情，回想起王雅麗和他之間的種種，好像也不會(huì)覺(jué)得那樣傷心。

“后來(lái)家里總有親戚造訪，想要借錢(qián)。她拿我當(dāng)擋箭牌，一年四季都說(shuō)我要備考，拒絕任何人造訪?！毕氲竭@兒陳原不禁笑了笑，“我們誰(shuí)都沒(méi)有想到，退休后她就把錢(qián)全都捐了，而且還是以匿名的形式——以前我以為她只是對(duì)我刻薄，沒(méi)想到她對(duì)自己也這么狠?！彼_(kāi)玩笑道：“你說(shuō)當(dāng)初她要是能給自己留一點(diǎn)錢(qián)，現(xiàn)在也不至于讓我來(lái)給她交養(yǎng)老費(fèi)了。”

一地雞毛被陳原隱去細(xì)枝末節(jié)，以一種陳述的語(yǔ)氣緩緩道來(lái)，微不可察的情緒波動(dòng)被好整以暇地隱藏在平靜的湖面之下，站在湖邊的人朝湖面俯瞰時(shí)是發(fā)現(xiàn)不了端倪的。

他從石塊爬回人行道邊。

“我這樣說(shuō)可能很自私，可是自從她生病了、忘記我了，我好像才能學(xué)著放棄掉那些’想要被她看見(jiàn)的’的想法和欲望?！标愒笭栆恍Γ恢遣皇潜惶?yáng)曬的，他的臉頰稍稍泛紅，好似感到一點(diǎn)羞赧，“我跟你說(shuō)這些，是不是很掃興？”

“沒(méi)有，我只是沒(méi)想到你會(huì)愿意告訴我這些?！碧浦鄣吐曊f(shuō)。

“盡管我家是這種情況，我還是會(huì)希望別人能夠家庭美滿……”陳原垂下眼皮，“所以看到你和家里鬧成這樣，我會(huì)覺(jué)得自己像個(gè)罪人?！?/br>
“你不是罪人。”唐舟搖搖頭，“我不想假結(jié)婚，繼承家業(yè)更不是我的理想。如果你能擯棄他人對(duì)你的期望，我也想要做一回自己。不瞞你說(shuō)，飛機(jī)落地的那一刻我感到如釋重負(fù)，我甚至?xí)耄钱?dāng)初我沒(méi)有回國(guó)，而是直接申請(qǐng)讀博，回到我母親夠不到的學(xué)術(shù)圈中，或許我就能一直自由自在的。”他頓了頓，揚(yáng)起嘴角，道：“可我要是沒(méi)有回國(guó)的話，就又要錯(cuò)過(guò)你了?！?/br>
陳原呼吸一滯。他說(shuō)的是“又”。

“好在我已經(jīng)得償所愿了，陳老師，所以你不要認(rèn)為自己是罪人，否則我會(huì)覺(jué)得自己才是那個(gè)自私的人?！?/br>
從湖面吹來(lái)的風(fēng)放肆地?fù)軇?dòng)著頭頂紛擾的枝丫，不遠(yuǎn)處的石塊上坐著成雙成對(duì)的學(xué)生，他們十指相扣，緊緊相依偎，猩紅的線卻如同抽芽的枝條，猙獰地向上野蠻生長(zhǎng)著。

以前陳原總以為他們是世間極少數(shù)的、沒(méi)有未來(lái)的人，每每望向唐舟時(shí)，他都覺(jué)得自己好似看著一面鏡子，然而鏡子之后的男人卻從未受它束縛。他永遠(yuǎn)不會(huì)告訴唐舟有關(guān)這根線的秘密。無(wú)知是一種恩賜，唐舟不會(huì)像他一樣自怨自艾，所以望向鏡子的時(shí)候，他也會(huì)覺(jué)得自己應(yīng)該學(xué)著對(duì)方的模樣往前走才是。

“我還得謝謝你才對(duì)，要不是你，我一個(gè)人肯定做不了這么重要的決定……”陳原說(shuō)：“我這樣保守的人，肯定會(huì)留在原地。”

密西根湖比他們城市里的人造湖不