一樣將要休息，用浴巾擦凈水滴后拉開(kāi)衣柜的門(mén)，沒(méi)由來(lái)地頓了頓，似乎和這些年來(lái)常常發(fā)生的一樣，被瑣事蹉跎出一顆不常想起那個(gè)男人的心，他認(rèn)真完成著自己的生活步驟，沒(méi)了空閑，好像就能逐漸遺忘他，再與賴(lài)以活下去的那些共處——你看，他在三小時(shí)前才見(jiàn)過(guò)常懷瑾，卻好像是假的一樣，直到東拼西湊填完時(shí)間才好得空恍然大悟，他們?cè)僖淮蜗嘤隽恕?/br>
五年很長(zhǎng)嗎？這個(gè)問(wèn)題很難回答，往未來(lái)看，設(shè)想這五年要怎樣過(guò)，五年后的自己是怎樣的形態(tài)，那實(shí)在是太遠(yuǎn)、太長(zhǎng)的，長(zhǎng)到李瑜甚至?xí)X(jué)得那是自己根本抵達(dá)不了的一個(gè)地方，因?yàn)樗麑?shí)在沒(méi)什么期望的事，日子就這樣過(guò)去了，綠植永遠(yuǎn)長(zhǎng)不成參天的樹(shù)，敗也就敗了，他的人生也一樣，沒(méi)什么值得稀罕的，干嘛非要拿幾年幾年來(lái)衡量呢？他不做這事，平添一股焦慮，好像總活不到那個(gè)時(shí)候，或者根本不盼著自己能活到那個(gè)時(shí)候。他真沒(méi)什么可盼的。

而往已經(jīng)走過(guò)的日子看，那又實(shí)在是太快了，快得讓人記不清具體流程，拖著拽著，記一點(diǎn)忘一點(diǎn)，就匆匆趕往了當(dāng)下。他這幾年來(lái)唯二做的事便是謀生和學(xué)會(huì)處理對(duì)常懷瑾的感情，說(shuō)成一件事倒也未嘗不可，而后者本人早在五年間被柴米油鹽和講臺(tái)前一節(jié)又一節(jié)上不完的課磨沒(méi)了具體的形狀，記憶是會(huì)騙人的，每提取一次便會(huì)被細(xì)微修改，再放回去，李瑜一度認(rèn)為自己在做的便是對(duì)記憶進(jìn)行剔除和矯飾。虛假但是安全，他干嘛不要？

啊，如今他們?cè)谝粋€(gè)平凡的十一月重逢了，或許他應(yīng)該做出一點(diǎn)對(duì)得起觀眾的反應(yīng)，也算盡責(zé)交代一番自己凄凄慘慘的愛(ài)情，痛徹地哭一哭，或者為命運(yùn)的玩弄笑一笑。

他以為自己是這樣想的，熄了燈在床上面無(wú)表情地看著窗外淅瀝的雨，因?yàn)檫@樣正視起自己和常懷瑾的重逢，而不為情緒cao縱，似乎就能從命運(yùn)手中拿回一點(diǎn)主動(dòng)權(quán)。

他嘗試著，像鼓起膽量去碰guntang的茶水，企圖完整地吞咽下去——他回想那個(gè)人的樣子，鮮活的，進(jìn)行的，就在三個(gè)小時(shí)之前，他朝他笑，吐出字句來(lái)，他的溫度，一股活的熱流，夢(mèng)中噴灑在后頸上的根本不能與之相比——這實(shí)在比李瑜嚼碎的五年前的常懷瑾要來(lái)得真實(shí)多了。

也可怖多了。

他從床上翻了起來(lái)，不假思索地套上衣柜底下那件從荊館偷出來(lái)的襯衫。

那真像他心里埋葬的一樁死物突然活生生地詐立起來(lái)，那樣飽滿(mǎn)，那樣鮮活，微笑的弧度一厘不差，發(fā)聲的語(yǔ)調(diào)一毫不變，一幀幀朝他洶涌地襲擊著，就像昨天他們還在荊館一樓進(jìn)行告別——

真是讓他害怕啊。

李瑜以為自己已經(jīng)足夠免疫，卻終于慘淡地發(fā)覺(jué)，自己汲汲營(yíng)營(yíng)努力五年的結(jié)果不過(guò)是脫敏了日漸遠(yuǎn)行的記憶，而在面對(duì)真實(shí)的常懷瑾時(shí)只能沒(méi)有出息地一潰千里。

他沒(méi)有哭，而是死死攥著發(fā)白的寬大襯衫，有些神經(jīng)質(zhì)地?fù)噶藫缸约鹤筮呅厍俺舐钠つw，似乎想要抓緊一敗涂地的本質(zhì)。

輸這一次就夠了，他牢牢握住這些年來(lái)構(gòu)造出的那個(gè)不再駭人的虛假而殘破的常懷瑾，溫柔的，安全的，企圖用他曾經(jīng)的強(qiáng)大將自己保護(hù)起來(lái)，有這些就夠了，足夠他活下去，不被打擾，也沒(méi)有驚懼。

李瑜腦海像電影重播般放送三小時(shí)前他們近在咫尺的相處，他笑得那樣無(wú)害，一名優(yōu)雅的紳士，拉開(kāi)車(chē)門(mén)向他發(fā)出貼心的邀請(qǐng)——而常懷瑾說(shuō)他沒(méi)有cao夠他的話(huà)也同樣縈繞在耳畔，李瑜把自己蜷了起來(lái)，他以為自己已經(jīng)逐漸忘記剜他血rou的這部分，原來(lái)沒(méi)有，它堅(jiān)不可摧地等待著，原來(lái)是為了此刻——

他在用他對(duì)抗他。

李瑜在床角粗喘著氣，像剛剛離開(kāi)常懷瑾一樣，陷入哪個(gè)他是真哪個(gè)他是假的拉扯里，而多虧常懷瑾早早提供了足夠惡劣的論據(jù)，讓李瑜面對(duì)如今友善的他時(shí)能快速下筆：假的。

他摳挖著自己身上的刀痕，感受那里虛虛的刺痛，千萬(wàn)不要被他蠱惑，他聽(tīng)到自己說(shuō)，聽(tīng)到曾經(jīng)的常懷瑾說(shuō)：

都是假的。

李瑜漸漸平復(fù)下來(lái)，嘴唇輕輕跟著腦海里密密麻麻的判詞嚅動(dòng)，假的，是假的，他把自己包裹在那個(gè)溫柔又殘忍的常懷瑾中，向?qū)⒁俅螄C自己的男人豎起高墻。

五年到底是長(zhǎng)還是短，這個(gè)發(fā)問(wèn)實(shí)在很沒(méi)有意義，而應(yīng)該問(wèn)這五年你做了什么，抑或是未來(lái)五年將要做什么。

那么此時(shí)的李瑜一定要險(xiǎn)象環(huán)生地叩首感恩這五年的自己，他把那個(gè)虛實(shí)難辨的常懷瑾全變成了真，把似神若刀的常懷瑾全變成了刃，他在不害怕他，不受他驚擾的最后，終于能夠執(zhí)起名為常懷瑾的武器在常懷瑾本人面前保護(hù)自己。

真是敗無(wú)可敗了。

-

常懷瑾自然不懂李瑜要怎樣把自己打造成一樁實(shí)打?qū)嵉谋瘎。瑤е环N對(duì)比起來(lái)顯得愚蠢的樂(lè)天精神回韶園接自己的圍巾，他是信不過(guò)陳勁那臭小子的。

是周末，陳勁老實(shí)了一禮拜，忙不迭回家打游戲，常懷馨知道弟弟要回來(lái)也沒(méi)有出去，他們這些年關(guān)系要變好很多。

“喏，掛客廳了，怕你找不著?！背衍俺录芘伺彀?，常懷瑾取下放到臂彎，款款落座到真皮沙發(fā)上，阿姨替他沏了茶。

“荊館來(lái)暖氣了么？”常懷馨問(wèn)他，“這幾天下雨降溫了，冷。希寶怎么樣？”

“來(lái)了，你也別感冒，天天穿裙子又沒(méi)人看?！彼蛄嗣虿?，常懷馨聽(tīng)罷翻了個(gè)白眼，面色卻是高興的，他接著說(shuō)，“希寶挺好的，你想他就去看看，陶姨一直在家里?！?/br>
“太遠(yuǎn)了，有空再說(shuō)吧，天冷不想動(dòng)?！彼龜[擺手，“晚上在家吃飯？”

常懷瑾點(diǎn)點(diǎn)頭，又問(wèn)jiejie，“陳勁家長(zhǎng)會(huì)什么時(shí)候？”

“我哪兒知道——你去問(wèn)問(wèn)他?！彼龘Q了語(yǔ)調(diào)，坐了半晌又主動(dòng)拎著裙子往樓上走，“我去問(wèn)問(wèn)?！?/br>
她這些年的確不一樣了。

常懷馨永遠(yuǎn)記得四年前那個(gè)颯爽的秋日，她身后像是跟了一列長(zhǎng)隊(duì)，大包小包跟著一起回了韶園，里頭有一半是自己的，給弟弟也買(mǎi)了一大堆，小媽、兒子和各路姐妹朋友分余下的四分之一，這趟旅行不錯(cuò)，她甚至心情頗好地給丈夫挑了條浮夸的項(xiàng)鏈——給他送情人，也算一種高級(jí)的嘲諷。

要常懷瑾來(lái)韶園得請(qǐng)三四趟，她直接喚了司機(jī)載著禮物和自己去荊館，結(jié)果撲了一場(chǎng)空，最后又兜轉(zhuǎn)到一片新的別墅區(qū)，納悶弟弟什么時(shí)候換了住所。

她是怎么也不敢相信自己離開(kāi)八九個(gè)月，親弟弟就不動(dòng)聲色地結(jié)了婚的，真是一個(gè)字也舍不得同她說(shuō)。

她獨(dú)自維持姿勢(shì)坐在瀾墅的一樓客廳里，周?chē)鷩艘蝗ΧY物，散亂又密集地環(huán)繞著她，五六厘米的高跟鞋也沒(méi)換，細(xì)尖似乎要把大