下壓著厚厚一份文件。

她拿起來(lái)，快速地瀏覽。

是一份購(gòu)房合同，手續(xù)已經(jīng)辦好，鮮紅的章，只有房產(chǎn)所屬人的空白處都空著，等著人填寫(xiě)。

打印紙下還有一盤(pán)磁帶。陳簡(jiǎn)下樓，去雜物間里翻找半天，才尋到一個(gè)自己兒時(shí)用過(guò)的錄音機(jī)。她回到房間，把磁帶放進(jìn)去，按下鍵。

有琴聲流瀉出來(lái)。

德國(guó)作曲家勃拉姆斯一生暗戀師母不得，在師母離世后作的。

她看著那支黑色的筆，靜靜聽(tīng)。很快音樂(lè)停了，陷入沉默。她幾乎以為磁帶已經(jīng)到頭，然而盤(pán)帶仍在沙沙旋轉(zhuǎn)，說(shuō)明還有內(nèi)容。

大約十秒后，承鈺的聲音傳來(lái)。他說(shuō)：“我……”停頓了一下，繼續(xù)：“我搬到紐約了，我在曼哈頓買了一間公寓，面對(duì)公園大道，環(huán)境很好，浴室很大，房間也很漂亮，就是有點(diǎn)冷清，你……要不要一起來(lái)??？”

磁帶停了。聲音斷掉。

陳簡(jiǎn)倒在柔軟的大床上，用帶著香氣的抱枕蒙住頭。她深深吸一口氣，微微勾了嘴角。

他們?cè)诳蛷d的大圓桌旁吃平安夜的晚餐。烤得香噴噴的火雞，玫瑰、核桃、顏色新鮮欲滴的水果是裝飾品。另一邊的桌子上滿滿放了糖果和點(diǎn)心，各種顏色，堆壘在一起，這是一會(huì)去做彌撒時(shí)為唱詩(shī)班的人準(zhǔn)備的。

他們用餐，刀叉切進(jìn)烤的很熟的rou里，香氣冒出來(lái)，在暖暖的燈光中氤氳。侄女穿著長(zhǎng)筒襪的腿在餐桌下蕩呀蕩。陳簡(jiǎn)正和別人說(shuō)笑。

侄女忽然停下蕩腿的動(dòng)作，然后她扭頭，沖著餐桌上的別人道：“姨姨下樓后一直在笑?！?/br>
陳簡(jiǎn)摸了摸臉，“我哪有哦！”

侄女鼓了小臉，“你就有啦！”

陳簡(jiǎn)看向其他人。其他人點(diǎn)點(diǎn)頭。陳簡(jiǎn)又摸摸臉。

他們繼續(xù)吃晚餐，吃了一會(huì)兒。侄女又轉(zhuǎn)過(guò)頭來(lái)，說(shuō)：“笑什么啦！還在笑哦！”

“沒(méi)有啦！”

“有的哦！”

侄女不依不饒地問(wèn)：“笑什么啦！”

陳簡(jiǎn)說(shuō)：“笑你啦！”

侄女哼一聲，“我有什么好笑啦！”

“你就是好笑啦！”

“哼！”

第24章冬釣

這個(gè)平安夜過(guò)得究竟好不好，恩一是說(shuō)不上來(lái)的。下午一點(diǎn)，會(huì)議結(jié)束，他回到賓館，看了幾個(gè)小時(shí)的書(shū)。書(shū)里提到顧城，詩(shī)人五年前曾給自己的法文翻譯寫(xiě)了兩幅字，一幅是“魚(yú)在盤(pán)子里想家”。七點(diǎn)的時(shí)候，他放下書(shū)，對(duì)著深綠色的書(shū)殼發(fā)了一會(huì)呆，還是應(yīng)景讓手下去商店買了一只現(xiàn)烤的火雞。

大家伙被端上來(lái)，金黃泛紅的一大只，被西蘭花和胡蘿卜包圍著，一側(cè)裹著泛亮的錫紙，像涂了一層雪色。他腦海里想：雞在盤(pán)子里想家。想著恩一就笑了，笑了一會(huì)兒他又想：有什么好笑呢？

于是他不笑了。

他捏起刀叉，對(duì)著在盤(pán)子里想家的火雞默默念了幾句地藏經(jīng)，然后切下一塊rou，就著刀鋒放入嘴中，嚼了嚼。干巴巴，如同吃紙。他放下刀叉，丟進(jìn)垃圾桶。恩一去衛(wèi)生間凈了凈手，擦干，又去翻書(shū)。詩(shī)人給翻譯女士寫(xiě)的第二幅字是“人可以生如蟻而美如神”。

人可以生如蟻而美如神呀。人可以生如蟻而美如神嗎？

他想著又笑了。半響又想：有什么好笑。

他停了笑，去了賓館的陽(yáng)臺(tái)。黑夜早就覆蓋下來(lái)了，從高處可以看到芬蘭首都赫爾辛基燈火通明。城市維度太高，在冬季，只有不到七個(gè)小時(shí)的日照。他看了一會(huì)高緯度的黑夜，回屋睡覺(jué)。

第二天，25號(hào)的白天，恩一去了芬蘭灣垂釣。這片海灣形狀細(xì)長(zhǎng)，航線縱橫，北岸陡峭曲折，東南岸較為低平。冰天雪地，水面早已結(jié)出厚厚冰層，望眼一片刺目的白。冬釣的人不少，白色的冰面上零零落落散滿了人點(diǎn)。他讓手下遠(yuǎn)遠(yuǎn)地護(hù)著，自己坐在鑿開(kāi)的水圈旁，換上餌料，厚厚的手套抓著把竿，垂下細(xì)細(xì)長(zhǎng)長(zhǎng)的魚(yú)線。

天寒地凍，他穿得不少。厚厚的衣，結(jié)實(shí)的帽，呼出的寒氣在空氣中打顫。他看不清自己現(xiàn)下的容貌，但想著定然是笨拙可笑的，想著又不禁笑了出來(lái)。然而“笨拙可笑”又為什么可笑呢？他這般一想，停了笑。

恩一握著竿，看冰面蔓延到視線的盡頭，白茫茫的世界。魚(yú)線動(dòng)了一下，他繞著收上來(lái)，是一條體長(zhǎng)十公分左右的小魚(yú)，閃光的鱗，瞪大的眼，掙扎擺動(dòng)，他捉住魚(yú)，扔進(jìn)身旁浸泡了寒水的紅色桶子。

恩一又如法炮制把魚(yú)線垂進(jìn)冰窟，水面平靜。他釣著釣著想到16世紀(jì)的立窩尼亞戰(zhàn)爭(zhēng)，驍勇的俄國(guó)沙皇伊凡雷帝想要爭(zhēng)奪波羅的海出?？诤筒_地海東岸的領(lǐng)土，在芬蘭灣南岸的立窩尼亞和同波蘭、立陶宛等國(guó)開(kāi)戰(zhàn)，慘敗而歸。恩一頭腦中想象著這位俄國(guó)的第一位沙皇，雅號(hào)“恐怖的伊凡”在敗退后氣急敗壞跳腳的模樣，不禁笑了出來(lái)。

可笑著笑著他又想：真的很好笑嗎？

于是他不笑了。

這時(shí)候有兩個(gè)小孩追逐著打鬧跑到這塊來(lái)。小孩紅撲撲的臉，戴著遮注頭發(fā)的絨線帽，帽頂一個(gè)毛茸茸的球。恩一叫住他們，很和氣地和他們講話。

他把帶來(lái)的巧克力送給男孩們，作為報(bào)答，其中一個(gè)長(zhǎng)相清秀的男孩給他唱了一支愛(ài)爾蘭新秀樂(lè)隊(duì)西域男孩的。恩一聽(tīng)著，倒有幾分真的快活了。

歌唱完了，男孩們又追逐著跑走了。恩一看著他們，見(jiàn)他們被一對(duì)夫妻模樣的人喊住，夫妻在收拾漁具，緊接著，大人和小孩一起離開(kāi)了冰面。

恩一繼續(xù)釣魚(yú)，釣上了十幾條巴掌長(zhǎng)的小魚(yú)，通通扔進(jìn)桶子里。他呼出一口氣，給自己輕輕唱：“櫻花啊，櫻花啊，陽(yáng)春三月晴空下……”到一半的時(shí)候他忽然停了，想到自己好像只會(huì)這么一首歌，還是一首孩子的童謠。

他想，三十多年啊，蹉跎啊，老男人了。只會(huì)一首童謠，真是失敗啊。

他覺(jué)得這件事有點(diǎn)好笑，可是他并不怎么想笑。

漸漸地，離開(kāi)的人群越來(lái)越多。原本零星的人點(diǎn)變得更少，恩一聽(tīng)見(jiàn)笑聲，他抬頭，看到一個(gè)亞洲面孔的女孩，戴著帽子，沒(méi)有手套，張牙舞爪地往一個(gè)青年的背上爬，青年被她整的夠嗆，女孩把冰凍的手往青年的豎起的領(lǐng)子里伸，凍得青年回身要打她。女孩笑