第一天 我們在學校的路上

    【-如何回到學生時代？】

    【STEP1   認識它】

    病房窗外的電線上站著一只白鳥，一動不動。紀庭柳躺在潔白的病床上，側頭靜靜注視那只鳥兒，對她來說，病床就是她的全部，而窗外的風景則構成了她后半段生命的回憶。透過這一方玻璃，僅能看見方寸大小的天空，這數年來未見一次日升和日落。

    偶爾她會回想起自己的高中時代，但每每回想起來，總有種淡如水霧藍般的哀愁沉入她的心頭，她像是頭被扎進池水中朦朦朧朧，隨即心臟又開始糾痛，喉嚨也開始發(fā)緊起來。

    于是紀庭柳抬手按呼叫鈴。

    數分鐘過去后，還是沒有任何人來。整座醫(yī)院是那么的安靜，門外也聽不見任何走路的聲音。

    紀庭柳從床上起身，穿好拖鞋，走到窗戶邊上看向樓下，全醫(yī)院空蕩蕩的，目光所及之處空無一人。樓下空曠的水泥地板散發(fā)著死一樣的寂靜，鼻子能聞到空氣中清冷的潮濕味。紀庭柳開始聽見她自己心臟跳動的聲音。她伸手去床頭柜上拿一次性水杯喝水，但水杯里的水早已見底，只有星零的幾滴水珠順著杯底滾動，隨即應著重力滑進入她的喉嚨。

    沒有人嗎？

    房間里只回蕩著她的聲音。

    水杯在她手里被抓得變形，紀庭柳心里感覺毛毛的，壯著膽子走到門口拉開門出去。

    走廊的燈全部亮著，無論從左看還是向右看，嵌在天花板里的燈都是一排一排開著，像是每隔兩米就重復一張貼圖，光明的廊道在視野里無限延伸，在盡頭處卻又驀地暗下去，深處那團黑色的暈影像是懼于光亮而不敢爬過來。

    病房門口正對著的墻上不知道什么時候被掛上一幅油畫，畫的是鳥頭人身的醫(yī)生。只是這幅畫的頭部被挖了一個大洞，黑色洞口周圍的亞麻布像是有生命般被滲出血色。紀庭柳的耳邊仿佛還能聽到這幅畫被撕裂時，畫發(fā)出的撕心裂肺的悲鳴。至于為什么知道畫的是鳥頭人身，則是因為畫框底下的介紹寫著白鳥醫(yī)生。

    紀庭柳抬頭看畫，隱隱感覺這幅畫似乎更大更近了一點。

    只是錯覺吧，她想。

    按照她的記憶，往左走是衛(wèi)生間方向，往右走是樓梯口。不知怎么的，可能是氣氛在作祟的原因，一些廁所的恐怖故事記憶突然一股腦的涌上來，以至于她不得不深呼吸平復心情，把冒汗的手掌往衣擺上擦擦后又下意識地握緊。

    還是走樓梯吧。

    紀庭柳被困在狹小的走廊間，腳踩著潔白的地磚，沐浴在刺眼的燈光下，眼睛的視角越來越模糊。白色，白色，還是白色，數不盡的白色強行搶占了她視線四周的位置，帶來頭昏腦脹的眩暈感。耳邊仿佛出現(xiàn)了孩童嬉笑的聲音，音高得像剪子摩擦。隨即走廊里又漸漸響起了輕靈歡快的音樂，宛如被發(fā)條擰開的八音盒的音色，叮叮咚咚，像是在天堂。記憶又反水出來，她感覺像是自己回到了童年，她應該在家里看著電視，聽著幼兒節(jié)目的背景音樂，然后嘻嘻哈哈地在墻上涂涂畫畫才對。

    我要回家

    過去的我不是我。

    這句話突然在她腦海中一閃而過。

    接著她在墻上看到了突然出現(xiàn)的小時候的自己，一團黑乎乎的剪影。童年的自己踮著腳尖用蠟筆畫了一雙黑色的眼睛，那雙空洞的眼神隨著紀庭柳的移動而移動。藍色的淚水從它的眼角滲出，滴到了小紀庭柳的頭上。眼睛旁邊是用紅色蠟筆，像是一筆一劃狠狠寫出來的悲嘆：這里空空如也。

    這句話在墻上重復了好幾遍。

    墻上又用黑色畫了個箭頭，指向走廊深處，紀庭柳靠近，發(fā)現(xiàn)這個黑色箭頭是用及其細小的字體寫滿回來吧構成的。她打了個寒顫，愈發(fā)感覺這里毛骨悚然起來了。從開始到現(xiàn)在，紀庭柳一直有種被注視的感覺，她突然想起來什么，猛地一回頭。

    那幅畫果然已經不見了。

    而且她又發(fā)現(xiàn)，身后的燈不知不覺間已經都暗下來了?？赡苁且驗樗龥]有走多遠的原因，門口的燈還亮著?，F(xiàn)在已經無路可退了。

    今天是一場夢嗎？紀庭柳捏了一下自己，很痛。

    音樂還在繼續(xù)，現(xiàn)在變得悠揚而寧靜，像是夢一樣美好。

    有人嗎？紀庭柳小心翼翼地問著。

    音樂戛然而止。

    紀庭柳腳步一頓，一種不好的預感涌上心頭。

    果然，密集而尖銳的嬉笑聲突然襲來，充斥著她的腦子。紀庭柳痛苦地蹲下，捂住了腦袋，整個人蜷成一團。

    在慘白扭曲的空白中，她的腦海中閃過了很多畫面，有白色的貓頭鷹，有帶著黃色微笑表情面具的黑影，還有覆蓋整個天空的巨型且抽象的眼睛。

    【STEP2   遵循引路人的指導】

    在紀庭柳終于要緩過來的時候，她的肩膀上突然感受到一股重量有人拍她的肩。

    如果是剛開始，她可能會因為這件事欣喜，但現(xiàn)在，她只感覺她的血液突然凝固以及耳朵嗡嗡作響。紀庭柳保持著原來的姿勢，不敢動彈。

    然后她另一邊肩膀也被拍了。

    朋友，請您，起來。

    沒有任何聲音，腦海中突然浮現(xiàn)出這個想法。

    紀庭柳腿打著顫，晃晃悠悠地站起來，但還是背對著不敢回頭。

    請您，回，頭看看，我。

    紀庭柳還是一動不動。

    她似乎感覺到對方的無可奈何。

    我們都是，不，您忘了。您，還記得太，陽東升西，落。每天。您要，出去，嗎？和我，走。大，家都叫，我，白鳥醫(yī)生。我會幫，助，病人，的。請您，相信我。

    你好紀庭柳支支吾吾地說，聲音也不免沾上一絲顫抖。

    你，好。白鳥醫(yī)生說，你的心。率，很糟。糕，要，我?guī)兔Γ瑱z查一下嗎？

    謝謝你我不需要請問一下，現(xiàn)在到底是什么情況，我是在夢里嗎？

    我們，在。白鳥醫(yī)生拽住了紀庭柳的手，強硬地把她拉到自己面前，睜，開眼。看看吧。我。帶，你回去。

    紀庭柳不情愿地將自己緊閉得皺起的眼睛微微拉開一條縫隙，看見了穿著白大褂但是沒有頭的生物。她低頭，發(fā)現(xiàn)抓住自己的手覆滿了羽毛?，F(xiàn)在她對這種荒誕離奇的事物逐漸有了抵抗力，沒有那么驚訝了。

    我們回去哪？她問。

    回不。去，的時間。白鳥醫(yī)生回應道。

    沒等紀庭柳反應過來，白鳥醫(yī)生就拉著她一路走到了走廊的盡頭。

    盡頭的門是墨一樣濃稠的黑，連光子都逃不掉，仿佛也要把人吸進去。門的左右寫滿了紅色字體的我們回不去了。這里像是老舊故障的電視機屏幕，充斥著雪花，斑馬條紋和紅藍殘影。

    白鳥醫(yī)生拉著她向前走了一步，半個身子沒入了黑暗中。

    紀庭柳在后面看著，有那么一瞬間，她看見白鳥醫(yī)生的頭突然出現(xiàn)了，而它的后頸處則長滿了密密麻麻的人類眼睛，死死地盯著她看，但在眨眼間的功夫后，一切像是什么都沒發(fā)生過，就像是她的幻覺。

    來。白鳥醫(yī)生說。

    紀庭柳的身體不受自己控制，乖乖地跟著一起踏進去。

    不要。忘，記我們。的太陽。

    這是紀庭柳失去意識前聽到的最后一句話。

    【STEP3   重返校園】

    同學，醒醒，放學了。女聲的主人推搡著她的肩試圖喚醒她。

    紀庭柳醒來了。

    同學，你終于醒來了?，F(xiàn)在放學已經過去*半小時*了，你可真是能睡啊。

    紀庭柳順著這個聲音抬頭，看見一個帶著黃色笑臉面具，穿藍白色寬松校服外套的女生正樂呵呵地觀察自己。

    紀庭柳對女生的出現(xiàn)沒有半點意見。目前在她的觀念里，仿佛這樣是非常正常的，大家都應該這么打扮才對。但她心里隱隱有一個聲音叫囂著，這樣是不對的。紀庭柳搖頭，連忙壓住了自己這個荒誕的想法。

    你是我的同學。

    這才對。

    同學，我記得你是今天新來的，那不清楚校規(guī)也是沒辦法的。黃色笑臉女生說，重新介紹一下，我叫牧開茫，是這個班，也就是高一三班的班長。我們先走吧，到時候一邊走一邊和你解釋。畢竟之后的路還長。

    紀庭柳點頭，掃了一眼牧開茫胸口紅黃條紋交錯構成的太陽標志徽章，然后若無其事地站起來，跟在她身后離開教室。

    牧開?？刂谱约旱乃俣?，讓自己和紀庭柳處于肩并肩的狀態(tài)，自然地牽起紀庭柳的手，清清嗓子道：新陽中學校規(guī)第一條在校內請確保您的校服穿在身上，不過在寢室內可以除外的啦。不穿校服的后果可是很嚴重的。當然你校服沒帶也沒關系，可以找同學們借，有的人會很*熱情*的。

    不穿會怎么樣？紀庭柳插嘴問了一句。

    唔對我來說，其實也不會怎么樣，但后果確實是挺嚴重的。牧開茫若有所思地說，你如果要借校服的話，盡量還是找那些不愛學習的人吧，她們不穿校服是不會被*注意*的。

    這樣啊紀庭柳努力消化她話中的含義。

    她們繼續(xù)一起走在教學樓里，學校里沒有樓層的提示，踩著花崗巖制的地磚下了一層又一層樓，漫長的臺階像是根本不存在終點。

    樓梯的磚塊踩起來有下雨的聲音，側邊石灰墻上貼著的節(jié)選，還有各種名人事跡，黑白的頭像讓人不敢直視他們的眼睛。紀庭柳感覺這里的一切都好熟悉，像是自己曾經做過的夢。

    樓道里只能聽見她們啪嗒啪嗒走路的聲音。

    對了，忘記和你說。牧開茫突然打破沉寂，校規(guī)里規(guī)定晚自習結束半小時后學生不得停留在教學樓內。你已經觸犯了校規(guī)了。

    紀庭柳突然冒出一身冷汗，慌張道：那會有什么事嗎？

    牧開茫頂著她的黃色笑臉面具，看不清表情，不明不白地說：你的機會不止一次，但每次失敗都要做好準備。順便校規(guī)這種東西其實沒有明文規(guī)定，基本上只存在于學生之間的口述，你可以把它理解成一種反映規(guī)則的*規(guī)律*。今天是第一天，好在有我陪你啊，不是，我的意思是今天是你轉學第一天。我是班長，偶爾犯幾次校規(guī)問題不大的。如果今天沒有我，你可能會被困在教學樓里。

    回憶之前走過漫長的路，紀庭柳信服地點了點頭。

    走吧，我們到了。牧開茫帶著紀庭柳來到了樓底。牧開茫指著電視機花屏圖案的通道說：今天只會有一個出口，所以不用擔心，我們走吧。然后拉著紀庭柳離開。

    紀庭柳注視著被牽著的手，只感覺這一幕似曾相識。

    出來后的天空是詭異的粉紫色，沉沉地籠罩整片大地。牧開茫戴著笑臉面具盯著紀庭柳看，幸災樂禍般說：路上保重。然后手指指向寢室方向，告訴紀庭柳她的寢室號后就離開了。

    此時的紀庭柳還不清楚牧開茫這話背后的含義，等她能理解時，一切已經晚了。