四

    這一年的冬天比往年更冷。

    還沒立冬，方應濃就穿上了棉服。她和唐起云每天輪流載對方時，圍巾帽子手套齊全，將自己裹得嚴嚴實實。

    天氣變冷后，爺爺?shù)奈缚趓ou眼可見地差了起來。去醫(yī)院住了幾天后，老頭子自己堅持要出院。醫(yī)生私下里和家屬透露回去好好準備后事。

    老頭子對自己的身體有數(shù)，提前跟唐成端和方應濃說好，想在家里老去。他惦記著走在前頭的老伴到時候回來接他，當時是在家陪著走完最后一程的，去醫(yī)院她就會找不到我的。

    方應濃當時撇開頭不說話。

    立冬過后不到一周，爺爺起不來床，四肢浮腫得厲害。

    方應濃難得給方明勤打去電話。他們父女互相看對方不順眼已久，碰上就是針尖對麥芒，從沒有過好臉色，但此時不需要寒暄，方應濃開門見山，直接說明爺爺不太好了，希望他早些回來。

    鬧得再不開心，也是親子。往日方爺爺護著孫女跟兒子對上，看這個兒子鼻子不是鼻子眼睛不是眼睛的，愛護之心，方應濃心里有數(shù)，正因如此，方應濃也不想爺爺留有遺憾。

    方明勤聽聞老頭還能再撐幾天，便答道：行，我晚點看看票，盡早回。

    這個盡早，早了三天，早到方應濃的姑姑和表親們都趕回來了，還沒見到方明勤的影子。

    方應濃的大姑暴躁地打去電話將方明勤罵個狗血噴頭：有什么重要的事情比你老子還重要？是世界末日了只有你能拯救嗎？末了又壓低聲音，所有人都在，就你這個兒子還在路上，說出去要臉嗎？

    但方明勤還是沒趕上最后一面。

    方大姑打完電話的第二天，天氣陰。

    爺爺一早醒來，精神頭很好，連說話有力氣些了，他看著窗外，說想喝平平熬的粥。好在泡發(fā)的豆子有現(xiàn)成的凍在冰箱里，不需要花太多時間。

    方應濃進到廚房去，老頭子招來自己的女兒去拉開窗簾，其他的親戚陸續(xù)進去，關(guān)上了們，不知道在說什么，中途唐成端把粥端進去，也是過了一陣和大家一起出來。

    這幾天從鄉(xiāng)下和縣城陸續(xù)過來看望的親戚太多，吃飯、住宿和守夜都由唐成端安排。這是個小三居，書房從主臥隔出，次臥是兩個女孩住的地方，不太方便，來看望的親友統(tǒng)一住在附近的賓館。

    許多人在這兒過個夜，陪著說說話，第二天就會回去，等著過些天老家的消息，一直守在這里的，都是方應濃爺爺?shù)男值芙忝眉业娜恕?/br>
    大部分時間大家都在屋子里，因著是老樓，眾人說話聲都特意收著，怕擾著鄰居。

    唐成端做主人姿態(tài)，沒人覺得哪里不妥。他從學生時就常在方家吃飯，方家往來親密的親戚都同他熟稔。誰都知道這愛徒孝順，尋常老人生病住院，兒女們遠在外地鞭長莫及，都是唐成端跑上跑下，照顧打理，上次老太太病逝，就是他料理的。形同親子。

    方應濃端著一杯溫水去房間，用調(diào)羹一勺一勺喂爺爺喝水，喂到爺爺抿唇，才把杯子放一旁。

    透過窗戶往外看，能看到郁郁蔥蔥的桂花樹冠，和灰灰的天空。南方的植株長青，一年四季都不會有太大的變化。只是現(xiàn)在是陰天，湛藍的天際都被烏云遮住，一點也不亮堂，大中午的，房間里都得開著燈。

    方應濃湊耳過去，聽到爺爺模糊地嘆了口氣，說：想曬下太陽，可惜了

    握在手里的手掌因身體難受而止不住地顫抖，手背浮腫得異常軟乎，一指輕輕按下去，皮膚需要許久才會回彈。

    過了會兒，又聽到了一聲：平平啊

    哎。

    方應濃等了片刻，沒等到后面的話，轉(zhuǎn)頭就帶著哭腔喊唐成端：爸，你快來。

    客廳的說話聲霎時沒了。

    十一點十七分，在這里的所有人都送到了終。

    方應濃挨到房門口邊上的墻邊站著，給殯儀館打電話時深呼了幾口氣。房間里唐成端正和方應濃的叔爺爺在替爺爺擦洗身體換壽衣，待殯儀館的人來，親戚們這才啟程回老家，先行為葬禮作準備，唐起云和方應濃跟著上車，負責火化事宜。

    方應濃的姑姑不太放心兩個孩子，也想跟去殯儀館，被唐成端攔住了：大姐，他們不小了。

    方應濃把車門關(guān)上，權(quán)當沒聽到。

    于是，唐成端去取錢，為今晚鄰居上門做準備。骨灰回來后，今晚會在家里，此時樓下已有人在組織搭棚子，供晚間鄰居喝茶。

    方應濃姑姑與文女士則是留在家里收拾需要帶回老家燒的衣服，床能留著，床上用品和老人的所有東西都需要整理。

    唐起云抱著方應濃的胳膊默默流了一路眼淚。

    相比之下，再經(jīng)一遭的方應濃顯得冷靜得多，攬著唐起云給她擦擦眼淚，順便安慰一下，如同上次爺爺摔跤，唐起云才佯作鎮(zhèn)靜地安慰了一句會沒事的，對上方應濃紅紅的眼眶，就立時繃不住了，顯出原形，淚珠子噼里啪啦地往下掉，反倒要方應濃哄半天。

    哭什么？爺爺?shù)胗浐镁?，終于能見奶奶了。

    老頭子確實是高興的，老伴走在前頭，他孤單得很，如今方應濃成年，才到了他能如愿的時候。他看得開，兒輩和孫輩勢同水火影響不到他，死了什么也帶不走，惦記那么多做什么。

    上周方應濃還被問到：你還記得你奶奶嗎？沒用方應濃回答，老頭子自己自言自語了半天。彼時方應濃看著他嘴角的笑容，一直沒插嘴。

    方應濃盯著地板磚，慢慢地說：我還有家人呢，你爸媽不就是我爸媽，不是嗎？像是在說給自己聽。

    說的也是。

    唐起云吸吸鼻子，她輕聲說道：平平，你不要怕。

    我不怕的。方應濃這樣回答。

    火化需要排隊。等待的時間漫長，大廳里沒有空調(diào)，兩個女孩子凍了一下午，又冷又餓，天黑了才拿到骨灰盒，到了開著空調(diào)的出租車上才發(fā)覺手指頭僵硬生疼。方應濃喉嚨發(fā)癢，止捂著嘴咳嗽了幾聲。

    十月底，方應濃發(fā)過幾天燒。她的身體不太好，每次季節(jié)變換時都會生病。

    樓下的長棚里，坐滿了鄰居。

    方應濃和唐起云被文女士灌了熱水，才逐漸回了魂，覺出饑腸轆轆。唐起云擔心方應濃著涼感冒，翻來藥讓方應濃吃了，推著她先去洗澡，自己則是給方應濃找衣服，拿了雙厚襪子和棉鞋擺在客廳。

    文女士下了兩碗粉絲，心疼地看著兩個孩子嗦得狼吞虎咽，同他們說：這幾天你們倆要擔事的，得好好吃飯，別讓我擔心，好不好？

    吃飽以后，兩個女孩子站去方應濃姑姑身邊，分擔了回憶嘮嗑的壓力。

    這時候，有人發(fā)現(xiàn)了站在外面的抱著孩子的夫妻：是明勤家回來了啊。

    方應濃往外掃了一眼，站在原地，心中有說不出的感覺。她很久沒見過方明勤夫妻了，不管是生病前，還是生病后。她在爺爺奶奶膝下長大，忙碌的父母因此遺忘了自己還有個女兒。

    距離產(chǎn)生美，并不適用所有情況。

    方應濃知道他們此行回來，還有一個目的：爺爺留下來的錢。

    早年方應濃曾被方明勤夫婦接到身邊過，但沒過多久，方應濃就哭著給奶奶打電話說想回家。自己養(yǎng)到大的小孩嘴皮子利索，對著奶奶一頓狀告，作父親的也有很大的脾氣，說沒想到這么大點孩子這么自私自利，以后長大了還得了。

    氣得奶奶當時就委屈哭了，哭哭啼啼地對著方明勤一頓臭罵，罵完開始翻舊帳。諸如孩子生下來父母就沒沾過手，讓他們一把老骨頭養(yǎng)，這么多年了，怕孩子在外生活壓力大，撫養(yǎng)費養(yǎng)老費從沒主動要過，哪知道孩子不會教孩子，反過來倒打一耙，真是命苦。

    沒想到老父老母的體諒和心疼，倒把兒子慣壞，做人太失敗，太命苦了。

    我自己養(yǎng)的孩子什么脾氣我不知道嗎？她才幾歲，正是需要榜樣的年紀，你多大了還斤斤計較，不對你就以身作則耐心教，哪兒那么大氣性，你自己想想，你爸以前怎么教你的，他有餓過你嗎？是不是以后我不能動了想吃點什么，你就要指著我鼻子罵我凈會給你找事啊？

    不得了，我看我們老了以后是要病死街頭的，真的命苦啊，嗚嗚嗚

    左一句命苦，右一句命苦。

    一番聲淚俱下，唱捻作打，把方明勤搞得一口氣哽在喉嚨里，下不來臺。

    老太太許久沒發(fā)過威，方明勤都幾乎忘了老太太胡攪蠻纏的功力天下第一。如果現(xiàn)在不低頭，今晚老太太就得住到醫(yī)院里去哭。

    方明勤不敢嘗試，好說歹說哄了半天，最后割地賠款，才讓老太太得償所愿，鳴金收兵，收兵時，老太太還要再拿捏一下方明勤：你放心好了，這錢是給平平花的，我們不會花自己身上。唉，我們一把年紀了，還不是得看你們眼色行事。

    方明勤哪敢再說什么。

    這筆錢確實花在方應濃身上，老頭老太太給添補了點，悄咪咪地買了套大三居的房子，直接放到方應濃名下，租金單獨存了個折子，上次方應濃生日時，爺爺交給她自己保管。

    老人想法很純粹，孩子的父母靠不住，自己又上了年紀，只能給孩子多留點東西了。反正是親老子，錢和東西，不要白不要。

    買房子是私下里進行的事，方明勤不知道這筆錢的用途，但他記得有這筆錢的存在。老頭老太太原來就有存款，又有退休金，養(yǎng)一個孩子綽綽有余，平常沒什么花錢的地方，他便打上了這筆錢的主意。

    自小女兒出生，一家三口消費激增。

    方明勤工作沒以前忙碌，從妻子懷孕時開始照顧，到孩子出生，一切親力親為，忙前忙后，感情自然親厚，所以女兒出生后就被夫妻倆如珠如寶地捧在手心，恨不得天底下所有最好的都給小女兒。

    越是疼愛越是思慮周全。小寶兒還這么小，以后花錢的地方多了去，即使夫妻倆有存款，也不長久，方應濃則不同，已經(jīng)成年，等讀大學就可以找兼職自食其力。

    他想著，方應濃能花去多少呢，反正現(xiàn)在這個房子他也不要。