序章 風(fēng)景畫

    這里是我的生長之地，這里是我的發(fā)展之基，這座城市是我和千千萬萬人生的全集。

    新型高空城市之母奧利維亞·杰弗瑞

    ＊

    霓虹燈綻放出食品著色劑的顏色。

    全息影像嵌入摩天大樓的每一道夾縫，立交橋上映出一幅巨大的女人臉孔她的眉毛被染成星戰(zhàn)游戲的亮藍(lán)色，雙頰各涂抹三道落日黃的戰(zhàn)紋，嘴唇則呈胭脂蟲紅。

    全息影像在風(fēng)中陣陣閃爍，投影機(jī)的零件已經(jīng)老化，難以平復(fù)高樓狹管效應(yīng)所造成的風(fēng)力擾動。

    莫漓搖下車窗，隱隱聽見女明星輕快俏皮的聲音，那是最新款V裝置感應(yīng)服的廣告。

    汽車駛在虹崗D區(qū)，快沒電了，可即使最近的充電樁也在一公里開外。無線充電附件昂貴，她的車沒有裝載，莫漓只好隨意找了一個泊位停下。

    隨著電子鎖咔噠一聲鎖住前胎，莫漓的腕表跳出收費(fèi)的計時，她瞄了一眼便不再管，因為價格低廉。真正的問題是，她接下來需要靠兩條腿走十公里，才能到患者約定的地點。

    莫漓停車的地方在立交橋底，頭頂是晝夜不息的轟鳴。這里原本噪音沒這么大，但十幾年前擴(kuò)成雙向十二車道，之后重型卡車越來越多，最后的住民也搬遷出了橋底。

    很久以前，這里曾被叫做環(huán)市東路，據(jù)說繞著這條快速干線，半小時內(nèi)便可以把城市轉(zhuǎn)上一圈，只是早已被棄用了。

    莫漓向停車場的管理員打了聲招呼，他是一個胡子拉碴的男人，穿褲衩背心，裸著肥膩的肚皮。男人的胸前掛著一幅老舊的VR眼鏡，耷拉著眼，揮了揮手便放她離開。

    她對此見怪不怪。計費(fèi)員是早已淘汰的工種，只是城市需要解決冗余的勞動力，才在下層設(shè)置了這樣可有可無的職位。

    莫漓照著手腕的地圖，沿立交橋底一路向西。這里的空氣有種陳腐的味道，她分辨出了其中的汽油和汗味。這很奇怪，因為燃油早已淘汰，橋底也無人居住，除了停車場，便是連片的曠地。

    她掃視一圈，只看見一頂棚屋和幾堆建筑廢料，瓦礫中藏著酒瓶的綠玻璃渣和黑乎乎的內(nèi)衣褲，便猜出了這股氣味的來源。

    半個世紀(jì)前，這里休憩著無家可歸的人。他們有鋪蓋就攤開，沒有的就找一塊磚墊腦袋，就著震動的硬化水泥地，沉沉睡去。白天這里已經(jīng)很暗，而到了夜晚，更多的流浪者匯集而來。女人擠不進(jìn)里面，只好在最外圍打下鋪蓋，三五歲的小孩子在睡夢中滾來滾去，不老實地踢開母親牢牢保護(hù)的手臂，一伸腿，就能碰上汽車呼嘯而過的車輪。

    不久后，為了整頓市容，橋底全部改造成綠化帶，再用帶尖刺的鐵網(wǎng)圍住。但人們鋸斷鐵絲鉆進(jìn)來，在泥土上打鋪蓋，生活照舊。栽種的灌木是由農(nóng)科院特意選培的，喜陰耐寒，適應(yīng)橋底環(huán)境，但在無數(shù)人的踐踏下，原本長勢良好的植物全部壞死。

    市政只好把綠化帶撤去，采用最粗暴的辦法，在橋兩側(cè)打腳手架，澆灌水泥，把橋底空間徹底封鎖。人們沒有地方睡，就把目光投向馬路中央狹長的喬灌混合綠化帶。于是他們爬上樹，窩在樹冠里睡覺，手腳緊緊抓著枝丫，以防睡夢中跌落。

    汽車在這些人的腳下飛馳而過，他們?nèi)鐥碓谝蛔c大陸割裂的孤島，每逢夜晚堵塞，車流緩緩移動時，都被冰冷黏稠的河水所環(huán)抱。

    再后來，隨著城市重心向高空遷移，市政放棄了立交橋的管理，人們再次用鉆機(jī)破開水泥墻。他們從垃圾場偷來建筑廢料，大搖大擺地搭建棚屋，一時間四處都是褪色的瓦楞板和損壞的工字鋼。

    棚屋越建越高，最后抵上了橋底，成為了立交橋的又一根承重柱，只不過這些承重柱搖搖欲墜，倒塌事故頻發(fā)，五顏六色更顯得魔幻。

    過了一段時間，周邊地帶的繁華商區(qū)改建為工業(yè)園，這些占地數(shù)十萬頃的園區(qū)是新型高空城市建設(shè)落下的第一座樁。流浪者們跟隨生活重心的移動搬遷出去，在長達(dá)二十年內(nèi)，這里一度空蕩無人，時間幾乎停滯，只有載重汽車途經(jīng)時的揚(yáng)塵飄入橋底，落在棚屋的瓦楞上，才能看出一絲變化。

    十幾年前，立交橋擴(kuò)建車道，橋底所有違規(guī)建筑都被清除，隨后壘起了巨大的沙堆和水泥筒。工程完畢后，有的地段改建成停車場，更多的曠地則維持施工時的模樣，遍地殘留廢料。

    現(xiàn)在她眼前除了那幾堆建筑廢料，便是一排排巨大的承重柱，它們在她的視網(wǎng)膜上交疊，最后消失在黑暗的盡頭。柱子上爬滿了鱗狀的黑色痕跡，像是曾經(jīng)被什么東西燒灼過，但這些其實是枯萎的爬山虎。

    經(jīng)過了這么久的時間，它們的莖絡(luò)也成了飛灰，只剩下一只只吸盤牢固地沾附在水泥上，像漆黑的焦化羽毛。

    立交橋承重柱的爬山虎曾是G城的一大特色，她的眼前恍惚閃過兒時記憶中，爬山虎枝繁葉茂，為橋底行人送去習(xí)習(xí)涼風(fēng)的白晝風(fēng)景。

    莫漓又走了一段路，接著向南轉(zhuǎn)出立交橋底。這時她的腕表突然收到患者的訊息：

    改地點了，天灣A區(qū)，我已經(jīng)給你加了權(quán)限，直接過來。

    她腳步一頓，現(xiàn)在倒回去取車已經(jīng)太遠(yuǎn)，不過好在虹崗區(qū)的運(yùn)輸井恰巧在前方。她可以先上到虹崗A區(qū)，再乘坐空軌到天灣A區(qū)。