44：歲月

    夏江和秋渚的爺爺奶奶在他們還未懂事的時(shí)候就已過(guò)世，所以兄弟倆對(duì)他們都沒(méi)留下什么清晰的印象。但除了秋渚缺席的那6年，兄弟倆每年寒暑假都雷打不動(dòng)的要到外婆外公家住上一陣子，所以自然的就和他們感情更深厚。

    幾聲春雷過(guò)后，春回大地，住院部的窗外，徐徐春風(fēng)吹拂著剛抽出新葉的樹(shù)枝。

    那天晚上外婆忽然捂著心口說(shuō)心口痛，眉頭緊皺，臉色蒼白。守夜的舅舅趕緊按下床頭的緊急呼叫按鈕。值夜班的醫(yī)生和護(hù)士急忙趕到病床前，查看了一會(huì)兒外婆的病情，表情深重地說(shuō)，情況不樂(lè)觀。

    外婆這一倒下就住進(jìn)重癥病房里了，外公、舅舅和舅媽等幾個(gè)近親們?cè)谝慌源绮讲浑x的輪流照看著。

    看到連夜趕來(lái)的mama，犟脾氣的外公吼道：你們?cè)撋习嗟纳习啵撋蠈W(xué)的上學(xué)，醫(yī)院有我這個(gè)老頭子看著就行了。

    爸，你少說(shuō)兩句。舅舅知道這話不中聽(tīng)，插進(jìn)來(lái)一句。

    mama當(dāng)然知道，要是換做平時(shí)，外公斷然不會(huì)說(shuō)這些話的，說(shuō)這些言不由衷的話只是不想讓大家太過(guò)擔(dān)心。

    于是在這個(gè)冬天的末尾，新春伊始，一切新事物即將展開(kāi)之時(shí)，兄弟倆每天都抽出一段時(shí)間和mama一起去看外婆。母子三人每天都要很晚才到醫(yī)院，看到躺在重鎮(zhèn)病房里的外婆一天比一天憔悴了，所有人的心都跟著揪了起來(lái)。

    出事的那已一天晚上還沒(méi)過(guò)正月十五，嚴(yán)格來(lái)說(shuō)還沒(méi)走出年的范疇。鞭炮的火藥味仿佛還殘留在空氣中，真是分外諷刺，不知道等到來(lái)年的這個(gè)時(shí)候，還會(huì)有這么開(kāi)心嗎。

    馬上就是元宵節(jié)了，冷清了好多天的街道再次熱鬧起來(lái)，窗外滿是春意，而窗內(nèi)則永遠(yuǎn)的定格在了寒冬，再也不能跟隨大家一起進(jìn)入春天。

    所有人通宵達(dá)旦地陪護(hù)，虔誠(chéng)祈禱，甚至燒香拜佛，仍然沒(méi)能如愿以償?shù)葋?lái)好消息。

    天漸漸亮了，病房里響起了不知是誰(shuí)發(fā)出的哽咽聲，聲音低低地顫抖著，再也不會(huì)有這么一個(gè)人，只要那個(gè)人還在那兒，你就感覺(jué)自己還沒(méi)完全長(zhǎng)大，還有可以期盼的。

    而現(xiàn)在這道保護(hù)罩被打開(kāi)了，時(shí)間就像崩騰的洪水，一瀉千里。

    學(xué)校。

    正是上午第一節(jié)課的末尾，還剩最后幾分鐘就要下課了。

    夏江坐在座位上焦躁不安，做題找不到一絲頭緒，無(wú)論嘗試帶入哪一個(gè)公式都找不到思路，筆尖下的試卷仍留著一大片空白。就在這個(gè)時(shí)候，放在抽屜的手機(jī)微微震動(dòng)起來(lái)。

    夏江放下筆，拿起手機(jī)的那一刻便隱約有了不祥的預(yù)感，但他不敢把這七上八下的預(yù)感理清楚，好像有一快沉重的大石頭壓在心頭。再怎么理性的人在這一刻也不愿面對(duì)現(xiàn)實(shí)，他假裝噩運(yùn)還離自己很遠(yuǎn)，不會(huì)降臨到自己身上。

    但是當(dāng)看到手機(jī)上發(fā)來(lái)的消息，心臟還是驟然縮緊了一下，不敢相信自己的眼睛，一陣天旋地轉(zhuǎn)，人差點(diǎn)從座位上摔下來(lái)。

    夏江到辦公室向班主任做了簡(jiǎn)單的交代。

    語(yǔ)畢，班主任輕輕地拍了拍夏江的肩膀，說(shuō)了幾句安慰的話，三年來(lái)的朝夕相處已經(jīng)生出濃厚的師生情誼，班上任何一個(gè)同學(xué)出事對(duì)她來(lái)說(shuō)都不好受。

    夏江呆立了幾秒鐘，然后立即往校門跑去。

    金紓最近無(wú)論生活還是學(xué)業(yè)，都因?yàn)椴豢爸刎?fù)的高壓而有些糟，下課后趴在走廊上的欄桿上想吹吹冷風(fēng)，醒醒腦。她不經(jīng)意間看到人群中有個(gè)熟悉的身影沖向校門，那人好像是夏江，不知道他家里出了什么急事，怎么這么著急。

    金紓茫然地目送他跑遠(yuǎn)，掛在手機(jī)繩上的小兔子呆呆望著天。

    M市人民醫(yī)院。

    電梯停在要去的樓層，門打開(kāi)前，夏江在電梯里停頓了兩秒，努力平復(fù)自己亂七八糟的情緒，這才抬腿從電梯里走出去。

    在看到mama的一剎那，夏江的視線立刻就模糊了，鼻子里酸酸的，他大步走過(guò)去，伸手摟住mama，一邊用手背抹去掉落下的淚珠，一邊提醒自己，不能哭，夏江，你要像個(gè)大人一樣，所以不能哭。

    才一天不見(jiàn)，mama看起來(lái)好像消瘦了不少，頭上也多了好多根白發(fā)，深深的皺紋悄悄爬上了她的額頭、鬢角。

    很多子女都答不上來(lái)的一個(gè)問(wèn)題：自己的父母是從哪一天開(kāi)始變老的？

    不知道是從哪一天開(kāi)始，歲月倉(cāng)皇逃走，白駒過(guò)隙，無(wú)論怎么追，都追都追趕不回來(lái)了。

    醫(yī)院這邊的手續(xù)辦好后，已經(jīng)請(qǐng)好了假的mama先回鎮(zhèn)上去了，夏江和秋渚兩兄弟坐上回外婆家的汽車，一路無(wú)言。

    秋渚今天本來(lái)又很多事要做，各個(gè)科目都要抓緊，但是一收到了消息便推掉了一切安排，請(qǐng)好假后便往車站趕去。

    等秋渚匆匆趕到車站和夏江匯合時(shí)已經(jīng)是下午。

    上了車坐在搖擺不定的座位上時(shí)，秋渚從車窗向外望去，明明是同一條路，大半年前來(lái)的時(shí)候還滿懷著重逢的喜悅，現(xiàn)在又從這條路回去，只感覺(jué)路兩旁滿目荒涼。

    在國(guó)外忍耐了好幾年，好不容易終于等到有機(jī)會(huì)可以回國(guó)了，和外婆還沒(méi)見(jiàn)上幾次面，想不到這么快就是天人永隔。

    秋渚恨事情發(fā)生得太突然，來(lái)不及讓他鄭重地道一聲別就永遠(yuǎn)錯(cuò)過(guò)了；恨自己不珍惜機(jī)會(huì)，總是以為那個(gè)未來(lái)離自己和身邊的人都還很遙遠(yuǎn)。是什么時(shí)候，它咯噔一下，就跳到了自己跟前來(lái)的。

    現(xiàn)在事情已經(jīng)發(fā)生了，再怎么自責(zé)也已經(jīng)沒(méi)有意義，秋渚看了一眼坐在自己身邊的夏江，他這一路上都木然地看著窗外?？吹剿@個(gè)樣子，秋渚長(zhǎng)長(zhǎng)的嘆了一口氣。

    鎮(zhèn)上。

    兄弟倆又重新回到這個(gè)他們?cè)偈煜げ贿^(guò)的地方，遠(yuǎn)遠(yuǎn)就看到門前站著幾個(gè)人影。他們走近家門時(shí)才看清已經(jīng)有人來(lái)幫忙，在外婆家的老屋前搭起了遮陽(yáng)篷，篷下擺了幾把椅子和一張桌子，招待前來(lái)吊唁的賓客。

    夏江邁過(guò)門檻走進(jìn)小院時(shí)，看到外婆生前養(yǎng)的貓和狗都縮在院子里的角落里。

    mama和兩個(gè)舅舅兩個(gè)人在忙著處理各種雜事。

    夏江和秋渚每次想要幫忙，mama總是會(huì)回一句：不用，你們小孩能幫什么。

    靈堂搭好之后，來(lái)吊唁的人就多了起來(lái)，院子里坐了好幾桌人。

    外婆生前對(duì)兩個(gè)兒媳婦也是是實(shí)實(shí)在在的好，家里有什么好東西都主動(dòng)分一份給他們，把兒媳婦當(dāng)成自己的親女兒一樣對(duì)待。靈堂前，披著麻衣的小舅媽趴在小舅的肩膀上，哭得雙眼紅腫。

    夏江和秋渚兩人并排跪在靈堂前拜了幾拜，上香以后又燒了紙錢，把紙一張張地扔進(jìn)火盆里，一陣風(fēng)吹過(guò)，灰燼和紙屑紛飛。

    聽(tīng)了外婆幾十年的嘮叨，外公總是愛(ài)和她頂嘴，現(xiàn)如今，那原本熟悉的生活一下少了這嘮叨，才發(fā)現(xiàn)那聽(tīng)了幾十年的話語(yǔ)是如此親切。少了一個(gè)人斗嘴，外公變得沉默寡言起來(lái)，做什么事都不說(shuō)話，有時(shí)候一個(gè)人坐在角落里。

    這兩天除了親屬，還來(lái)了不少鄉(xiāng)鄰，院子里顯得擁擠起來(lái)。

    雖然已經(jīng)一天一夜沒(méi)有合眼，但根本就睡不著，夏江躺到床上過(guò)了好久才長(zhǎng)長(zhǎng)地嘆出一口氣，再合上眼，只需要幾分鐘，千頭萬(wàn)緒立刻涌上來(lái)，眼角又會(huì)濕潤(rùn)。

    兄弟倆躺在老式木床上，徒然感覺(jué)這間他們從小睡到大的房間變得陌生起來(lái)，空氣中隱約能聞到屋外飄來(lái)的香燭、紙錢、紙?jiān)紵螽a(chǎn)生的特殊氣味。這味道刺激著敏感的神經(jīng)，不斷提醒著他們，讓人越發(fā)清醒而睡不著。

    屋里沒(méi)開(kāi)燈，安靜極了。

    夏江好幾次想說(shuō)些什么，卻感覺(jué)自己的喉嚨好像被棉花堵著，發(fā)不出任何聲音，過(guò)了好久才用沙啞的聲音對(duì)睡在身旁的秋渚說(shuō)：我真沒(méi)用，沒(méi)讓外婆用上我親手掙的錢就再也沒(méi)有這個(gè)機(jī)會(huì)了

    再也沒(méi)有機(jī)會(huì)，即便是再爭(zhēng)強(qiáng)好勝的人，在這句話面前都只剩下無(wú)可奈何，任由命運(yùn)的捉弄。

    秋渚無(wú)言，伸手把夏江攬進(jìn)自己懷里，哪怕他自己的眼眶也是通紅的。

    初春的夜晚還是很冷。

    昨天晚上又起風(fēng)了，今天一早冷風(fēng)呼呼吹著大地，院子里臨時(shí)拉起的兩盞燈，在這灰白色的晨霧中發(fā)出微弱的黃光。

    外婆的葬禮辦得很簡(jiǎn)單，她生前就不是喜歡吵鬧的人，一頂遮陽(yáng)棚，院子里幾個(gè)花圈，靈堂正中間的黑白相片前擺著幾碟供品和一束白菊，就組成了一切。

    到了出殯的那一天，趙叔叔帶著婷婷來(lái)了，連金紓的mama也來(lái)了。

    而大洋彼岸的爸爸卻始終沒(méi)有露面，仿佛是一滴水逃回了大海里，從此徹底消失不見(jiàn)。夏江為此不免有些失落。

    mama是家里的小女兒，上面還有幾個(gè)舅舅，三個(gè)人今天都忙得腳不離地。

    好多遠(yuǎn)親都回來(lái)了，認(rèn)識(shí)的，或是面生的，都回到了家族這株大樹(shù)的根脈上。

    在這些孫輩里頭，夏江和外婆算是最親的，眼眶紅了一整天。秋渚的心里也像是壓了一塊大石頭，怎么能不讓人感慨呢，一個(gè)大活人幾天內(nèi)就變成一張照片，一塊木牌，到最后，只剩下一股裊裊青煙。

    還記得在遙遠(yuǎn)的兒時(shí)，外婆依老家習(xí)慣一直管自己的小女兒叫阿梅。阿梅結(jié)婚后一家子生活不容易，老人便格外疼愛(ài)兩個(gè)外孫，好不容易口袋里才有點(diǎn)閑錢，自己舍不得吃喝，卻常常帶著兩個(gè)小外孫去逛廟會(huì)，一人手里拿著一大串棉花糖。

    其實(shí)在秋渚回國(guó)前的一年，外婆就因?yàn)樾目谕醋∵^(guò)一次院，從那以后血壓便居高不下。她身體本來(lái)就不太好，多拖的這幾天只為了多看子女、外孫和孫子孫女們最后一眼。

    這幾天下來(lái)，作為家里頂梁柱大舅看起來(lái)比mama更憔悴。

    葬禮結(jié)束，人群都散了，院子又空落落的。

    幾個(gè)人坐在老屋里聊天，聊著聊著，兄弟倆得知自己的名字是外公取的，為什么要取這個(gè)名字？?jī)扇水惪谕暤貑?wèn)。

    mama不說(shuō)話，將兩個(gè)孩子攔到自己的懷里，說(shuō)了一句讓他們倆今生難忘的話。

    秋渚挽起mama的手，夏江則輕輕地拍了拍她的肩膀，示意她注意身體，不要太難過(guò)了。

    那悠長(zhǎng)無(wú)盡的歲月，是從什么時(shí)候開(kāi)始溜走的呢？

    所有人都回答不上來(lái)。

    我夢(mèng)到你在另一邊朝我招手，那場(chǎng)景過(guò)分真實(shí)了，我害怕你離我越來(lái)越遠(yuǎn)，直至消失不見(jiàn)。其實(shí)，人生也是一個(gè)不斷聚集，又不斷分離的過(guò)程，聚聚散散，漂泊如煙，就像這水面上浮萍。