父親

    在程牧的記憶里，對(duì)父親的印象并不清晰。

    在每個(gè)孩子都好奇自己是從哪里來(lái)時(shí)，母親曾經(jīng)告訴他是自己獨(dú)自一人生下了他。

    再大一些，程牧開(kāi)始意識(shí)到每個(gè)人都會(huì)有父親，跑回家問(wèn)自己的母親時(shí)，母親告訴他，兩歲的時(shí)候自己的父親就死了。

    而當(dāng)面前的男人告訴自己，他是自己的父親時(shí)，他并不能接受。

    居委會(huì)的大媽看見(jiàn)程牧呆滯的樣子趕忙上前：小牧，快叫爸爸啊。

    程牧蠕動(dòng)嘴唇：mama說(shuō)，我沒(méi)有爸爸。

    這孩子。

    這一天，程牧就跟在程軍身后，跟著這個(gè)突如其來(lái)的的父親，處理了自己母親的喪事。

    喪事并沒(méi)有大辦，母子倆沒(méi)什么親戚。

    只是辦了場(chǎng)喪事，街坊鄰居來(lái)吊唁后匆匆結(jié)束。

    程牧的母親周海潔是個(gè)潑辣的女人，早年間被人介紹和程牧的父親程軍并結(jié)婚。

    程軍是個(gè)老實(shí)男人，出門(mén)在外也是秉持著以和為貴的相處方式。

    而周海潔認(rèn)為程軍這種性格的男人說(shuō)好聽(tīng)點(diǎn)是厚道說(shuō)不好聽(tīng)點(diǎn)就是軟弱，婚后一直抱怨自己嫁給這么個(gè)沒(méi)本事的男人。

    兩人的性格不同，相處起來(lái)也多是程軍謙讓著周海潔。

    程軍以為兩人既然是夫妻，婚姻里吵架拌嘴也是正常的，自己謙讓一點(diǎn)，日子也就這樣下去了。

    程軍也記不清晰那次吵架的原因，只記得周海潔依舊在哭天搶地的抱怨自己沒(méi)本事。

    一開(kāi)始，他坐在凳子上，雙手搭在膝蓋上，垂著頭，想過(guò)會(huì)她哭累了就很好了。

    誰(shuí)知道，周海潔越說(shuō)越起勁，說(shuō)著說(shuō)著從房子另一邊沖到自己身邊捶打自己。

    程軍那天心情并不好，自己的工資無(wú)緣無(wú)故少了快一百塊錢(qián)，去找經(jīng)理理論還被嘲笑了一番。

    想到這里，程軍好像想起來(lái)了吵架的原因。

    當(dāng)他把拿回的工資交給周海潔。周海潔低頭數(shù)了數(shù)信封里的鈔票，發(fā)現(xiàn)這個(gè)月的工資又少了一張，站起身來(lái)就是對(duì)程軍一頓臭罵：你知不知道隔壁李平天天給他家那口子不是買(mǎi)個(gè)戒指就是買(mǎi)個(gè)項(xiàng)鏈。你說(shuō)我怎么就嫁給你這么不爭(zhēng)氣的男人，月月工資月月少，你是不是在外面有人了？

    市井女人的刻薄在這一刻在周海潔的身上展現(xiàn)的淋漓殆盡。

    她不斷地哭訴自己嫁給程軍后的不幸和委屈。

    程軍看見(jiàn)她在氣頭上，只能在角落里找了把凳子坐下，想等她氣消了事情就過(guò)去了。

    可是程軍發(fā)現(xiàn)無(wú)論自己躲到哪里女人刺耳的叫罵聲依然在自己的耳邊環(huán)繞。

    尖利的叫罵聲吵醒了在里屋睡覺(jué)的程牧。

    程牧當(dāng)時(shí)剛剛兩歲半，自己跌跌撞撞的哭著從床上爬下走到自己沉默的父親身邊。

    當(dāng)時(shí)的程軍只覺(jué)得自己的太陽(yáng)xue在不停跳動(dòng)，耳邊妻子的咒罵，程牧的哭聲讓頭皮揪著疼。

    這個(gè)老實(shí)男人，不知道從哪來(lái)的勇氣，一把抓住了妻子捶打自己的雙手，并使勁全身的力氣扇了她一巴掌。

    女人的咒罵聲戛然而止。

    被扇倒在地的周海潔愣住了，隨后迸發(fā)出了更大的哭聲。

    女人的哭聲還孩童的哭聲交雜在一起，讓程軍感到疲憊。

    這件事后沒(méi)多久兩人就領(lǐng)了離婚證。

    程軍沒(méi)要孩子。

    他把房子留給了周海潔，自己拿了三千塊錢(qián)走了。

    至此以后，了無(wú)音訊。