弟弟

    凌涵記事極早。

    最早的記憶可以追溯到2歲多那一年的春節(jié)，父母帶著她回農(nóng)村老家，一個(gè)偏僻的小山莊里過年。

    過年時(shí)，農(nóng)村里沒什么娛樂方式。

    除去打打麻將放放煙花，圍坐在火爐前聊天嘮嗑也是為數(shù)不多的其中一種。

    母親邵苒懷孕5、6個(gè)月了，沒幾個(gè)月就要生產(chǎn)，穿著冬裝肚子更顯懷，自然是眾人們的焦點(diǎn)。

    遠(yuǎn)親近鄰們說話沒什么顧忌，詢問完邵苒肚子里的孩子是男是女、幾時(shí)生產(chǎn)，又開始戳弄凌涵圓鼓鼓的小臉蛋，笑嘻嘻道：凌涵，你媽懷孕了，馬上就要新弟弟了。有了新弟弟后就不要你也不疼你了。

    小凌涵并不理解懷孕、生產(chǎn)這些詞，但一聽到不要你不疼你這幾個(gè)字時(shí)，出于小孩子的本能反應(yīng)，眼睛一酸，哇的一下立刻就哭了起來。

    一旁的年輕婦人見狀笑了笑，動(dòng)作有些笨拙地伸手過來，揉了揉凌涵的頭發(fā)：哭什么？我怎么會(huì)不要你？

    確實(shí)，要還是要的。

    可疼，在弟弟降生之后，邵苒也確實(shí)是沒之前那么疼她了。

    凌涵的父親凌國(guó)棟是貨車司機(jī)，一年到頭全在外頭跑活賺錢養(yǎng)家，因此，照顧兩個(gè)孩子的重任都交代到母親邵苒的身上。

    可偏偏弟弟又是早產(chǎn)兒，生下來體弱多病，三天兩頭地往醫(yī)院跑。

    4歲時(shí)，小凌涵在讀幼兒園中班。

    往日里，都是邵苒接她放學(xué)回家。

    可有一日下午，邵苒卻遲遲沒來，小凌涵等啊等，一直等到幼兒園老師都不得不下班了，依舊沒人來接她。

    幼兒園里黑漆漆的，空無一人，只有草叢窸窸窣窣的蚊蟲與她相伴。

    凌涵肚子餓的咕咕叫，望著華燈初上的街道，許久，心里頭終于滅了繼續(xù)等mama來接自己的想法。

    所幸她記性非常好，循著記憶，背著小書包，深一腳淺一腳地往家里走。

    回家的路不遠(yuǎn)，但也不很近。

    凌涵累得幾乎流了一身的汗，終于爬到了家里4樓，還沒敲門，突然聽到房間里傳過來一句自言自語(yǔ)的女聲，語(yǔ)氣難掩焦躁煩悶。

    哎還得去接凌涵。這么大的人了也不會(huì)自己回家。

    凌涵微微一愣。

    下一刻，房門正巧被人從里面拉開。

    凌涵聞聲抬頭。

    出現(xiàn)在視線里的，赫然正是邵苒。

    邵苒大概剛從醫(yī)院趕回來，渾身上下還散發(fā)著消毒水的淡淡氣息。

    她低頭也看見了凌涵，面上瞬間升起驚喜的笑意。

    緊接著又現(xiàn)出一絲淡淡的慌張，似乎是擔(dān)心凌涵聽到了她的抱怨，但這神色轉(zhuǎn)瞬即逝：涵涵回來了？我正要去接你呢。哎你弟弟又發(fā)燒了，剛帶他打完吊水回來。

    凌涵點(diǎn)了點(diǎn)頭，咬著唇一言不發(fā)。

    她機(jī)械地跟著母親走進(jìn)房間，一眼就看到正安然地睡在沙發(fā)上、呼吸平穩(wěn)而均勻的弟弟。

    這個(gè)讓母親在某一瞬間完全忘掉她、甚至嫌棄她的，弟弟。

    那一刻，凌涵討厭透了這個(gè)弟弟

    凌邵。