18.陰魂不散的昨日幽靈

    這就是你的午飯？

    男生提包過(guò)來(lái)，站在她邊上。

    白皙的試卷因?yàn)橥粊?lái)的訪客，投下一道陰影。她的目光沿著陰影的邊際來(lái)回描摹，辨認(rèn)男生臉部的輪廓，最后連個(gè)嗯字都無(wú)法給。

    給你吧，反正我下午有事不來(lái)了。

    許一暗從包里翻出紅豆奶油面包，放到她桌上。

    動(dòng)作平常，語(yǔ)氣稀疏。

    就像扔垃圾一樣自然而然。

    學(xué)校門(mén)口的連鎖店，這個(gè)面包十三塊一個(gè)。距離上次吃，已經(jīng)有半個(gè)月，還是張茜茜為了感謝她幫忙補(bǔ)習(xí)。

    她默默盯一會(huì)兒，隨手推落在地。

    啪

    男生站一站，手緊了緊包，走了。

    地上的影越來(lái)越遠(yuǎn)。

    確認(rèn)他離開(kāi)后。

    陳蘿推開(kāi)桌椅，蹲到地上，撿起奶油面包放到鼻尖，輕輕嗅除了香甜馥郁的味道，還有一點(diǎn)點(diǎn)汗味。

    大概和外衣放在一起粘上的吧。

    使勁吸幾口，女孩冷漠的表情變得有些失控。飛快打開(kāi)外包裝，左手捂著瘋狂蠕動(dòng)的胃，右手一個(gè)勁把面包往嘴里塞。

    吃完舔過(guò)唇角的碎渣。

    將塑料紙折疊成塊，塞進(jìn)筆袋。想到是王菡給他的，又把塑料紙拿出來(lái)，撕了剪碎，扔到垃圾桶。

    她覺(jué)得自己有點(diǎn)不正常。

    但好像以前也不知道，什么是正常。

    許一暗下午果真沒(méi)來(lái)。

    他在哪？

    和誰(shuí)在一起？

    在做什么？

    這些問(wèn)題無(wú)窮無(wú)盡。

    如果一直想，腦子炸開(kāi)是遲早的事情。

    她把他剔出來(lái)，用了兩節(jié)課的時(shí)間才重新聽(tīng)進(jìn)課。回過(guò)神來(lái)，看著亂七八糟的筆記，陷入了前所未有的恐懼。

    他已經(jīng)是別人的。

    卻依舊像昨日幽靈，陰魂不散。

    女孩下定決心，要遠(yuǎn)離他。

    要重回安穩(wěn)的軌道。

    但是命運(yùn)的吊詭出現(xiàn)得猝不及防平淡壓抑的日常生活，毫無(wú)征兆轉(zhuǎn)進(jìn)漆黑的隧道。

    她并不知道今天的自己將面臨怎樣的未來(lái)。

    晚自習(xí)結(jié)束后，女孩乘上老式公交，搖搖晃晃往前去。全市的線路基本都換成電動(dòng)車，只有少部分沒(méi)什么補(bǔ)貼的線路，還在沿用這種噪音極大的巴士。

    車?yán)锂?dāng)然也沒(méi)有空調(diào)。

    英語(yǔ)單詞背了五十個(gè)，短文背了一篇，她的胸衣已經(jīng)汗?jié)窳?。這里是城市中心的村，路燈全靠街坊房屋照出的亮。

    車上，同齡人幾乎沒(méi)有。

    只有幾個(gè)穿著邋遢的民工提著塑料桶蜉蝣似的往下擠，陳蘿故意靠后，慢慢下車。

    倒不是嫌棄。

    只是她只有一套換洗的校服，要是沾上油漆，明天就只能穿私服去學(xué)校。

    她的私服都是表姐穿剩下的，不僅不合身，還有一股令人可憐的年代氣息。

    她不是可憐的。

    至少她不想讓別人認(rèn)為她是。

    路面上偶有亮光，通常是尚未熄滅的煙頭或者癮君子烘烤錫紙的火光。本該在家休息的街坊坐在水泥臺(tái)階上，聚在一起，或亢奮、或萎靡地討論著即將到來(lái)的變化。

    陳蘿拐入黑巷。

    早該淘汰的諾基亞5228發(fā)出微弱的光，照亮舅舅家墻壁上巨大猩紅的拆。

    女孩站一會(huì)兒。

    腦袋里的弦斷掉。

    她掏出鑰匙，悉悉索索打開(kāi)大門(mén)。

    十來(lái)平米的院子那頭傳來(lái)舅舅和舅母熱烈的討論聲，表弟吵著要換新手機(jī)，表姐說(shuō)她想去旅游，還要整容。

    陳蘿摸摸干癟的肚皮。

    爬上三樓，躲進(jìn)屬于她的小隔間。

    這是這座城市最老的城中村。

    自經(jīng)濟(jì)開(kāi)放后，大家蜷縮在廁所都沒(méi)有的小房子里，等待拆遷。等了一代又一代，城市從江邊一直修建到隔壁省的縣級(jí)市。

    甚至在幾百公里以外的荒山劃定了自貿(mào)區(qū)。

    很多人賣了房子，不等了。

    但堅(jiān)守的還是等到了。

    今夜，大家都是勝者。

    只有她是喪家犬雖然已經(jīng)不指望陳愛(ài)美回來(lái)找她，但是老房子沒(méi)了，mama大概就真的找不到她了。

    常年被油煙熏烤的窗戶沾滿油污，她擦過(guò)，擦過(guò)很多遍，怎么也弄不干凈。透過(guò)油膩的玻璃，隱隱看到都市高聳璀璨的摩天大樓，遠(yuǎn)處天空，飛機(jī)的尾燈一閃一閃。

    今夜沒(méi)有霧霾。

    所有的一切都很清晰。

    就當(dāng)是流星吧。

    就算是人造的流星，還是能許愿的，不是嗎？

    她不想要光明。

    只想要一片伸手不見(jiàn)五指的黑暗，吞沒(méi)她，消化她，讓世間再也沒(méi)有她。讓時(shí)時(shí)扼住她喉嚨的命運(yùn)，和她本不該存在的生命一起，全都消失吧。

    全都去死吧。

    女孩虔誠(chéng)合十，許過(guò)愿，睜開(kāi)眼看著自己皸裂的指，又自嘲似笑起來(lái)這個(gè)世界上所有屬于她的東西，最后都會(huì)遠(yuǎn)離。

    如果冥冥中真的有天意。

    那么可能最該死的就是天意了。

    憑什么，她就什么都不能擁有？