姆媽把飯碗擱桌上，不以為意瞥了一眼說(shuō)，“有什么用，能靠這個(gè)吃飯嗎？”

周園園賭氣說(shuō)，“為什么不能，美術(shù)老師說(shuō)我有天賦！”

姆媽不客氣地潑她冷水，“你先把數(shù)學(xué)讀讀好，現(xiàn)在沒有文憑去哪里混。”

周園園擱了畫端了碗不再響，耷拉著腦袋無(wú)精打采扒起飯，姆媽像是也有一些不過(guò)意，從口袋里摸了一張五塊錢出來(lái)擱桌上，“喏，明朝早飯錢。”

周園園瞥一眼，還是置氣不抬頭，過(guò)一會(huì)兒，趁了姆媽不注意，卻很快的拿過(guò)錢來(lái)塞到褲子口袋里，面上仍是不高興地撅著嘴，心里卻忍不住為了姆媽多給的兩塊錢樂開了花。

小學(xué)畢業(yè)周園園直接升上地方中學(xué)，正好離新家也不遠(yuǎn)，她每天還是走路上下學(xué)，走過(guò)一條街一個(gè)車站一座公園就到校門口，升到初中，也終于不用再每天早晨吃泡飯醬瓜，爸爸或者姆媽隔天夜里給她三塊早飯錢，她早上路過(guò)點(diǎn)心攤，花一塊五買一只菜饅頭，一只茶葉蛋，一路拿著吃到學(xué)校去，剩的錢放學(xué)還能去小賣部買買零食或者小玩意。

傍晚放學(xué)周園園走過(guò)車站前面那條街，偶爾正好會(huì)碰到嘉樹也搭車回來(lái)，他穿一附中的淺藍(lán)校服，步履匆匆走在夕陽(yáng)下，擦肩而過(guò)的時(shí)候，周園園拿眼梢剮到那抹藍(lán)，人不朝他望，卻偏要吸引他注意，有時(shí)候嚼著泡泡糖不停吹泡泡，有時(shí)候拿剛買的簿子當(dāng)扇子扇，或者故意走兩步跑一步，到了拐彎路口分道揚(yáng)鑣，她消停下來(lái)，后背往往沁出一身汗。

天氣冷起來(lái)的時(shí)候，大街上學(xué)校里突然都貼滿了宣傳海報(bào)和告示，電視里也是整天播報(bào)“非典”兩個(gè)字，走在路上幾乎每個(gè)人都戴著口罩，學(xué)校規(guī)定每天上學(xué)都要帶好體溫計(jì)和口罩，每天中午集體量體溫，廁所的水龍頭前懸掛著消毒皂，就連小賣部都開始賣各式各樣的肥皂紙，學(xué)校還專門開了一堂課，向大家解釋什么是“非典”，周園園聽過(guò)依舊云里霧里，但她還是買了一包花朵形狀的肥皂紙揣在口袋里——圖好看。

她還無(wú)師自通生出歪腦筋，心里不愿意上下午的數(shù)學(xué)課，中午量體溫時(shí)就偷偷拿了體溫計(jì)在褲子上面摩擦生熱，看到溫度停在38度就收手，一面眼神發(fā)虛作出病怏怏的模樣，在被老師識(shí)破前，成功逃了好幾堂課。

這段時(shí)間放學(xué)再?zèng)]碰到嘉樹，就連車站前的行人都少了很多，每天路過(guò)那里，周園園都背著書包戴著口罩放緩腳步磨磨蹭蹭來(lái)回走過(guò)好幾遍，直到夕陽(yáng)快要沉沒了，才磨磨蹭蹭地挪回家。

天慢慢的又熱起來(lái)，某一天體溫突然變成兩天量一次，老師也不再反復(fù)強(qiáng)調(diào)要洗手消毒，對(duì)于不戴口罩進(jìn)出學(xué)校的人睜眼閉眼，一直到電視新聞里播報(bào)出“我們戰(zhàn)勝非典”，所有一切終于完全回歸往日。

很久以后周園園在抽屜角落發(fā)現(xiàn)一塊不方不圓的怪東西，愣了很長(zhǎng)時(shí)間她才想起這是那時(shí)候買的沒用完的花朵肥皂紙，捏著這塊東西，這段斷檔似的記憶才又一點(diǎn)點(diǎn)浮出水面。

“五一”勞動(dòng)節(jié)前夕，班級(jí)里組織小隊(duì)活動(dòng)，周園園分配到的小隊(duì)任務(wù)是去敬老院幫忙，小隊(duì)長(zhǎng)舉著隊(duì)旗走在最前面，他們魚貫跟在后面，周園園一開始落在最后頭，她加快腳步趕上去想跟上大部隊(duì)，走在她前面的男生看她跟上來(lái)，又故意繞到前面去，嘻嘻笑笑把他前面的人推下去，前面的人不肯，兩個(gè)人你推我搡的，都不想走在她前面，周園園就不再跟，干脆和他們岔開遠(yuǎn)遠(yuǎn)的，一個(gè)人不聲不響地走在最邊緣。

到了敬老院，小隊(duì)長(zhǎng)挨個(gè)地分配完工作，很快你拿掃帚，我拿拖把和抹布地分工勞動(dòng)起來(lái)，依然沒把她算在內(nèi)，她兩手空空，這里那里，哪里都插不上手，好像哪里都不需要她，五月的太陽(yáng)真好，她就一個(gè)人背靠墻壁坐在角落里，曬著太陽(yáng)一動(dòng)不動(dòng)盯著自己被拉長(zhǎng)的影子。

忽然地上的影子多了一個(gè)，她抬頭，一個(gè)女生兩只手插在褲子口袋里，嘴里咬了一支棒棒糖，百無(wú)聊賴地跟她說(shuō)，“好無(wú)聊啊，我們要不要一起回去了?！?/br>
周園園眼睛一亮，想也沒想點(diǎn)點(diǎn)頭說(shuō)好。

這女生叫陳菲，小學(xué)留過(guò)一級(jí)，所以比班級(jí)里的都大一歲，個(gè)子也高，面孔漂亮，美中不足臉上有幾顆青春痘，發(fā)育也早，隔了校服胸脯高高聳起來(lái)，夏天穿襯衫從背后看得見胸罩帶子，女生離她遠(yuǎn)遠(yuǎn)的，男生總愛給她起綽號(hào)，拿她開一些下流的玩笑，她也不在意，甚至故意脫了外套，把兩只衣袖打結(jié)扎在褲腰里，昂著胸脯高傲地走。

她們平常沒有什么交集，這會(huì)兒陳菲卻很自來(lái)熟地挽了她胳膊，很有主張地說(shuō)，“我們回學(xué)?？闯醵拇蚧@球去?！?/br>
周園園任她挽著，胳膊僵硬著一動(dòng)也不敢動(dòng)，這樣一路走回學(xué)校去，到了籃球場(chǎng)邊上，趴在了欄桿邊，陳菲還挽著她的胳膊，另一只手興奮地指著球場(chǎng)上的某個(gè)男生向她說(shuō)，“你看你看，那是初二（2）班的陸遠(yuǎn)哲?！?/br>
周園園還沒反應(yīng)過(guò)來(lái)，她又神神秘秘壓低了聲音，有些害羞似的湊到她耳邊說(shuō)，“我喜歡他，你可千萬(wàn)別告訴別人哦。”

第一次有人這樣跟她分享秘密，周園園受寵若驚得更不敢動(dòng)，隨著她的目光也看向那男生，隔了會(huì)兒有些討好地開口，“那我跟你一起喜歡他吧?！?/br>
陳菲一愣，不可思議地看著她驚呼，“這怎么行！”

周園園以為自己說(shuō)錯(cuò)了話，嚇得臉色都發(fā)了白，陳菲卻自己笑了起來(lái)，指著場(chǎng)上的另一個(gè)男生，又壓低了聲音在她耳邊說(shuō)，“這樣吧，你來(lái)喜歡他的朋友鐘磊。”

籃球場(chǎng)上的人動(dòng)來(lái)晃去，傳球運(yùn)球，初夏的太陽(yáng)光已經(jīng)有些刺眼，陳菲一會(huì)兒補(bǔ)一句鐘磊的特征，周園園瞇著眼睛看了大半天才終于把她要喜歡的人的臉和名字對(duì)上號(hào)，她高高興興對(duì)陳菲說(shuō)，“好，那我以后喜歡他?！?/br>
下課鈴聲響，一場(chǎng)籃球賽結(jié)束，男生們帶了一身汗味三三兩兩地離場(chǎng)，經(jīng)過(guò)她們的身邊時(shí)，陳菲突然把她一條胳膊拽緊了，摸著胸口長(zhǎng)吁一口氣，小聲說(shuō)，“我緊張死啦，你緊不緊張？”

周園園有些茫然地一愣，卻很快感同身受，也學(xué)著她樣子捂著胸口，“是啊是啊，我也緊張死了?！?/br>
她是真覺得緊張，心口砰砰跳個(gè)不停——有生以來(lái)第一次這樣跟人并肩結(jié)伴。

初一這年暑假，周園園幾乎每天都跟陳菲混在一起，跟著她逛批發(fā)市場(chǎng)，買來(lái)五顏六色的廉價(jià)化妝品，一起到陳菲家去，她替她化妝涂指甲油，拿了剪刀，幫她把劉海修成現(xiàn)在正流行的斜劉海，還教她把T恤的下擺系一個(gè)結(jié)，就連鞋帶都有不一樣的系法。

陳菲的抽屜里放滿了流行音樂磁帶，她們一起聽，陳菲會(huì)把音調(diào)小，像唱卡拉ok一樣跟著一起唱，電視上在放超級(jí)女聲，她也