第六章 如此冬夜

    偶有山間夜風呼呼聲落入窗子，懷中人早已酣睡，淺淺的呼吸拂在他的胸膛。栗頌靠在床頭，點燃一支香煙，煙霧繚繞上升，在破舊房間內沾上開膠的木頭。不知名服務區(qū)、老舊且昏暗的旅店、從門縫里塞進的198推拿卡、急切又靡亂的性事栗頌忽而覺得這一切于他有種與生俱來的熟悉感，似乎這就會是他的生活，倘若十年前沒有郁婉寧出現(xiàn)的話。

    他把被子向上拉扯，蓋住了郁婉寧裸露的肩頭，這樣的夜晚讓他想起高三那年。

    大概所有人的高三都是灰白色彩，栗頌更不例外，那時他早已不再與郁婉寧同桌，兩人在緊張的學習高壓下也有許久沒有說話，特別是在秋天那次運動會長跑失約之后，似乎變成了從不相識的陌生人。

    江州一中是寄宿制學校，但也有不少學生為了學業(yè)在校外租房獨住。周六晚上十點，是校園一周最為寂靜的時刻，就連刻苦的高三生們都已回到家中。栗頌關了那盞白熾燈，獨自走出徹底暗下來的教學樓。新明樓前的廣場空空蕩蕩，有人的影子在路燈下被拉的很長。

    十一月，還未到隆冬，但風寒似刀刮，草地在夜晚也掛著白霜。栗頌走上前，郁婉寧，你怎么在這？   教學樓早就只有他一人，這么冷的夜，她在哪待了這么久？

    郁婉寧雙手已經(jīng)凍僵，卻還抓著書包肩帶，嘴唇泛紫，雙目不知在看哪里。聽到聲音，她回頭，發(fā)現(xiàn)自己站在栗頌罩下來的影子里。她聲音微弱，我沒處可去了。她一直在校外住，學校寢室并沒她的床位，何況周六晚上禁止留宿。今晚她把鑰匙忘在房子里，回郁家？如果郁慶連知道她是忘帶鑰匙，恐怕第二天早上都不會給她開門，更別提郁家在遠離一中半個城區(qū)的地方。

    風吹過兩人面前，撩起郁婉寧額前的一縷碎發(fā)。栗頌提起她的書包，不介意的話，可以去我那里住一晚。郁婉寧紅著眼點點頭，她剛剛已經(jīng)在寒風中在住處和學校間往返了兩次，又求了很久寢管阿姨可不可以破例讓她待一晚，都沒有結果。西三環(huán)的路燈下，間斷有大客車在夜晚進城，此間路段多有事故發(fā)生，但又是一中學生放學的必經(jīng)之路。栗頌小心騎著車，后座載著郁婉寧。

    自父親與meimei相繼去世后，這個家算是徹底散了，繼母將撫恤金一分為二，自己帶走一份，再無消息，一份留給栗頌，從此世間再無他的親人。栗頌極度克制花銷，在校外的村莊租了小小一間屋子，每月只要一百元。屋子實在簡陋寒酸，水泥地水泥墻，一方窄窄的窗戶開在高處，透了夜色進來。小開間中放了張老舊的木板床和一張磨花了的桌子，旁邊兩個門后的屋子僅能容納一人進出，分別是廚房與衛(wèi)生間，也都僅能維持最低使用需求。

    栗頌幾乎是將自尊心沉入湖底般的推開了單薄的木門，在心愛的人面前展露自己最毫無遮掩的窮困，這種撕扯幾乎割裂了少年的心臟，但他生生將這份自卑掩蓋，將她的書包放在桌上，拿出一床干凈被褥，你睡床上，我睡地上。

    他做好了來自她輕視的準備，然而卻并未等到任何一絲不滿，她的臉被風吹得透紅、又起了皮。他聽到女孩輕輕的聲音，我可以借你浴室沖澡嗎？真的好冷。

    當然可以。他聽到自己說。然后狹小的衛(wèi)生間響起水聲，栗頌關門跑出去，兩腿邁得生風。郁婉寧沖澡結束，重新穿好衣服，一雙指節(jié)分明的手映入眼簾，抱歉，家里只有這個，但應該可以緩解一些皮膚干燥。是一盒塑料包裝的面霜。

    無人知曉，在寒冷冬夜，是這樣一間近乎毛坯的房子和赤誠的少年接住了郁婉寧本要墜入深淵的心。她在黑暗中偷偷看向床下他的樣子，覺得身上的棉被溫暖無比，又一次那絲絲勇氣在她心中燃燒、雀躍，卻又在想起母親那樣尖刻的冷嘲熱諷時熄滅。她最后一次望向床下安靜入眠的少年，隨后緊緊閉上了雙眼，接受這唯一的一夜。

    月照星疏，這般冬夜難得，栗頌在聽到女孩逐漸勻稱的呼吸聲后睜開雙眼，黑暗中他用力銘記今晚的點點滴滴。