傻子角色

    15.

    醫(yī)生每天都讓我做很多測試題和吃很多藥，藥很苦，我當著醫(yī)生面吞下去后會偷偷去廁所吐出來。然后照著說明書上的作用扮演一個呆愣傻子的角色，連我爸都夸我最近乖很多，他放下心來就對我恢復了以往。只不過還是沒再給我請老師，偶爾會允許醫(yī)生帶我出去走走。

    醫(yī)生總是帶我去公園，先走一走，然后坐在長椅上看來往的老年人和兒童，他說我是他們的結合體，老年人的身體和兒童的心智。我說你說反了，他很吃驚，這有什么好吃驚的，醫(yī)生也會有判斷錯誤的時候。只不過他們不愿意承認，因為他們的錯誤往往直接關系著一個人的生命。

    就像現(xiàn)在。

    我在他手心里寫字，邊寫邊覺得好玩兒地笑起來，兩步遠的保姆沖我微笑。

    醫(yī)生的表情從震驚到鎮(zhèn)定到嚴肅，最后恢復了溫柔的表情，他沖我搖搖頭，然后握拳抵在他唇下輕輕咳嗽了一聲。我感到失望我還是一個精神病需要扮演的傻子角色。而他又長得跟我爸一樣了。

    醫(yī)生給我開的藥變甜了，他沖我眨眨眼，我就笑著咽了下去。測試題依舊在做，我根本就是在紙上涂鴉，而醫(yī)生沒有指責我，他是一個好人。

    周末的時候我爸有空，帶我去游樂園玩以作我近期乖巧表現(xiàn)的嘉獎，天氣變冷，我穿得腫腫地出門了。可這一回我沒有如愿看到旋轉木馬或者摩天輪，取而代之的是鄉(xiāng)下荒野邊上一間小木屋，里面彌漫著舊木泛潮的腐朽味和久無人煙的粉塵氣，我立馬咳嗽起來。

    我爸把我關進屋子里，我使勁拍打門窗大哭，我爸一聲未吭，我都不知道他是走了還是站在門外。我哭了會兒累了，在地上蜷縮著睡去，天很快暗下來，屋里漆黑一團，一絲光線都沒漏進來，而風聲無孔不入地鉆進耳朵。

    不知道我哪里做錯了又惹我爸生氣。