79.病

    如愿病了一場(chǎng)，家庭醫(yī)生看了后只說(shuō)是驚嚇過(guò)度。

    她近來(lái)總是不睡覺(jué)，一閉眼都是令人窒息的煙草酒氣；她變得沒(méi)有胃口，吃什么都能吐出來(lái)。

    這樣過(guò)了幾日，從前的精氣神丟了大半。

    那晚過(guò)后，王偉誠(chéng)很長(zhǎng)一段時(shí)間沒(méi)有回過(guò)別墅。

    清醒之后他也知道自己禽獸不如，又覺(jué)得像是走火入魔，說(shuō)不清緣由。

    他明明也真心疼愛(ài)這個(gè)孩子，為什么偏偏

    也嘗試找補(bǔ)，買了數(shù)不清女孩子喜歡的毛絨玩具，娃娃，漂亮裙子好像要將全世界的好東西都送到她面前。

    如愿無(wú)動(dòng)于衷，她的表情只剩木然，眼神空洞無(wú)神，看什么做什么都是一步一動(dòng)，沒(méi)什么生機(jī)，也不愛(ài)笑。

    她原先也不怎么笑，現(xiàn)在連活潑都沾不上邊。

    直到周嫂某日順嘴的一句：先生對(duì)小姐真好，知道你病著買這么多來(lái)哄你開心。

    這話刺耳極了，讓一言不發(fā)的人騰地一下從床上坐起來(lái)，打翻了手邊的粥也不顧，耗盡力氣將房間里的玩具娃娃漂亮裙子都扔了出去，一件不剩。

    房間空了大半，只剩下單調(diào)的家具，少了繁復(fù)的點(diǎn)綴品反而讓空氣清晰了。

    如愿累倒在地毯上，頭靠在床邊急切地喘氣，這是她有記憶以來(lái)情緒波動(dòng)最大的一次。

    周嫂嚇傻了，再也不敢多說(shuō)什么。

    在家修養(yǎng)的時(shí)間里，如愿的心境由最初的木訥到后來(lái)的沉默。

    她好像知道自己遭遇了什么，并且試圖掩蓋自我銷毀，她沒(méi)想過(guò)該告訴誰(shuí)，也知道無(wú)人可訴。

    而那幾天，身為母親的如璇一直沒(méi)有出現(xiàn)，這里面有王偉誠(chéng)的刻意隱瞞，也有她自己的恍然不覺(jué)。

    一周后，如愿的人生被刷新重啟，她照常上學(xué)，回家，生活好像又回到了正規(guī)。

    只有她知道，潛移默化里，悄無(wú)聲息卻翻天覆地的變化。

    她不敢照鏡子，洗澡不敢正視自己的裸體，她不喜歡與人觸碰，走路都是低著頭。

    身上的淤青消失了，腳心的割傷結(jié)痂換新了，可她總覺(jué)得那些傷一直在，永遠(yuǎn)都在。

    她開始無(wú)理由厭惡一些事物，包括自己，她開始嘗試著疼痛，帶著自我毀滅的果毅。

    鋒利的刀片割開皮膚是有聲音的，極快且渺小，然后鮮紅的液體由表皮慢慢滲透出來(lái)，鼓吹出粒粒飽滿的血珠子。

    光滑的皮膚被四分五裂后，窒息感透過(guò)傷口得到釋放，她產(chǎn)生了一種詭異的快感，像是某種程度自救達(dá)成。

    如愿愛(ài)上了讓心臟揪緊的痛感，迷戀舒暢的自由呼吸以及短暫的意識(shí)流失。

    她真的病了，一直沒(méi)治，從未見好。

    如璇演出回家后發(fā)現(xiàn)了女兒的異常。

    她還是那個(gè)模樣，乖巧聽話從不反駁什么，可舉手投足間卻不似以往熱切，她看著自己的雙眸里也沒(méi)有了溫度，像是一種無(wú)形的怨。

    mama回來(lái)晚了，愿愿是不是生我的氣了？如璇心生歉意。

    她這次走了一個(gè)月，一方面是舞蹈團(tuán)的事，另一方面是關(guān)于離婚事宜在回避王偉誠(chéng)。

    如愿沉默半晌，悶了許久終于開口：我不能和你分開的，mama，你帶上我一起走，去哪里都行。

    女兒很久沒(méi)有說(shuō)這樣的話了，如璇聞言一愣，隨即笑了，她點(diǎn)頭：傻孩子，我們永遠(yuǎn)不會(huì)分開。愿愿好好學(xué)習(xí)，好好練舞，等長(zhǎng)大了就可以進(jìn)舞蹈團(tuán)，到時(shí)候愿愿和mama一起，去哪里都在一起。

    好似猜到了這個(gè)答案，她看上去并不太意外，只是眸光漸漸灰暗下來(lái)。

    如愿乖巧點(diǎn)了點(diǎn)頭，心里的最后一絲光亮都滅了，徹底滅了。

    吃得這么少，你最近瘦了。

    如愿強(qiáng)忍著胃里的不適，逼著自己吞下那一口口難吃的吐司。

    所以隔閡是什么時(shí)候產(chǎn)生的呢。

    或許正是張開手求一個(gè)擁抱時(shí)，滿懷祈盼卻看到最信任的人恰巧閉上了眼。

    如璇以為女兒只是青春期鬧別扭，或是缺少陪伴。

    這次回家她久住了一段時(shí)間，看到如愿一如既往地乖巧無(wú)礙才安心去忙事業(yè)。

    直到一年后，陶漾將她身上的傷如實(shí)相告。

    如璇大驚，猜測(cè)是家里傭人虐待，又懷疑是在學(xué)校受了欺負(fù)，卻萬(wàn)萬(wàn)沒(méi)想到是她自己蓄意制造的。

    彼時(shí)的如愿，書包里常年備著酒精棉片和創(chuàng)口貼，常年穿著外套和連褲襪，將傷痕累累都身體遮得密不透風(fēng)，她清楚怎么處理傷口留疤最淺，也知道怎么制造傷痕修復(fù)最快。

    她已然將自殘當(dāng)成一種恐懼轉(zhuǎn)移的釋放口，沉溺在痛感和破碎里宣泄慌亂，像是某一種誘人上癮的毒，沾上了便再難剔除。

    看著女兒身上的傷如璇什么都問(wèn)不出口，最后在轉(zhuǎn)學(xué)的問(wèn)題上和王偉誠(chéng)又起了爭(zhēng)執(zhí)，很激烈。

    這是他們第二次吵架，甚至不顧女兒也在家，面上的祥和也懶得掩飾了。

    也正是在那天，如愿遇到了生命里的另一道光，她渾身顫抖崩潰落淚時(shí)，是那個(gè)穿籃球服的少年對(duì)她伸出了手。

    額間濡濕的發(fā)尖帶著沐浴后的水珠，他的笑容璀璨閃耀，他的聲音干凈好聽，連他掌心的溫度都是恰到好處的暖。

    他在離她不近不遠(yuǎn)的距離，蹲下，陪她難過(guò)，不言不語(yǔ)不吵不鬧。

    因?yàn)橹x譯，讓如愿在無(wú)法釋懷的負(fù)面情緒里多了一份人間貪戀。

    兩天后，當(dāng)如璇問(wèn)她想不想轉(zhuǎn)學(xué)的時(shí)候，如愿不假思索地?fù)u了搖頭。

    她不想轉(zhuǎn)學(xué)，雖然在這之前的歲月里數(shù)不清多少次想逃走，但從今往后，她再不想了。

    她愿意因?yàn)樗?，嘗試著變好，變正常，直到人們看不出千瘡百孔的那個(gè)她。

    她開始很努力地去適應(yīng)學(xué)校，人群，任何一切。

    如愿找到了生活及生命的平衡點(diǎn)。

    她學(xué)會(huì)了將完美無(wú)瑕的如愿詮釋得圓滿，也可以將病入膏肓的如愿隱藏得徹底。

    她好了，徹底好了，連她自己都相信了。

    直到那日。

    兩人交往以后，謝譯會(huì)照例送她回家，如愿很享受這段時(shí)光，希望腳下的路永遠(yuǎn)走不完才好。

    諷刺的是，沒(méi)有永遠(yuǎn)走不盡的路，也沒(méi)有你暗自祈禱不想見就當(dāng)真見不到的人。

    這世界，從不如她所愿。

    拉開厚重的門，玄關(guān)處的男士皮鞋讓如愿呆愣在原地。

    那個(gè)人在家，她該怎么辦，逃跑嗎，應(yīng)該要逃跑的，可是雙腳卻像是生了根似的挪動(dòng)不了一步。

    王偉誠(chéng)聽到開門聲了，甚至看到那個(gè)送她回來(lái)的人。

    等了許久，站在玄關(guān)處的人還是沒(méi)有動(dòng)靜，他起身佯裝路過(guò)，轉(zhuǎn)頭便看到縮在鞋柜邊上一動(dòng)不動(dòng)的人。

    大門忘了關(guān)上，鞋沒(méi)來(lái)得及換，她甚至連頭都不敢抬。

    王偉誠(chéng)：放學(xué)了。

    如愿緊閉著雙眸，手不自覺(jué)得攢緊外套衣角。

    是同學(xué)送你回來(lái)的？

    如愿開始發(fā)抖，她死死咬住下嘴唇才將害怕的嗚咽鎖在了喉嚨里。

    你還小，不著急談戀愛(ài)。他像一個(gè)合格的長(zhǎng)輩，說(shuō)著聽似關(guān)懷備至的話。

    如愿覺(jué)得惡心，久違的喉嚨發(fā)緊的窒息感席卷而來(lái)，如當(dāng)時(shí)一樣，記憶猶新。

    她實(shí)在顫抖得厲害，王偉誠(chéng)此刻沒(méi)有酒醉思路清晰，理智尚存的時(shí)候他很少做錯(cuò)事。

    果然，男人沒(méi)再逼問(wèn)了，只是默默轉(zhuǎn)身進(jìn)了一樓拐角的書房。

    如愿在玄關(guān)處站了很久，確定書房里的人不會(huì)出來(lái)才緩緩邁開了步伐。

    回房，反鎖，這還不夠，遠(yuǎn)遠(yuǎn)不夠。

    她走到衣帽間最深處的衣柜面前，打開，走進(jìn)去，關(guān)門。

    步驟熟悉老練，她做過(guò)無(wú)數(shù)次。

    在這之前的每一個(gè)夜晚，在周嫂離開房子后直到入睡前的那段空隙里，如愿的神經(jīng)線沒(méi)有一刻是松懈的。

    只要院子里汽車駛?cè)氲穆曇?，她就?huì)警覺(jué)起來(lái)，即便是睡夢(mèng)里，風(fēng)吹草動(dòng)都能讓她驚醒。

    唯一的蠢辦法是躲到衣柜里。

    她很小一只，厚厚的大衣遮擋住身體，在四面碰壁的狹窄空間里找回一口呼吸。

    就算這樣，就算機(jī)關(guān)算盡自以為得救，腦子里仍會(huì)閃過(guò)柜門驟然打開的瞬間，這種恐懼是抹不去的，這輩子都抹不去。

    她已經(jīng)記不清上次單獨(dú)見到王偉誠(chéng)是什么時(shí)候了，有mama在，或是周嫂在，至少司機(jī)會(huì)在。

    大約是時(shí)間太久遠(yuǎn)，又或許是擁有了謝譯，她差點(diǎn)以為自己安全了。

    原來(lái)不是的。

    依舊發(fā)抖的女孩抱著書包，她將身體縮成更小更緊一團(tuán)，盡最大的可能來(lái)安撫狂跳的心臟。

    原來(lái)早已是病入膏肓無(wú)藥可醫(yī)了，她沒(méi)好，不可能好了。

    她再?zèng)]有伸手想要觸碰世界的沖動(dòng)，不過(guò)是形同虛設(shè)的殘喘消磨著時(shí)日。

    ///

    關(guān)于信。

    在沒(méi)有遇到謝譯前，在踽踽獨(dú)行的坎坷里，如愿日復(fù)一日地重復(fù)著：起床，吃飯，學(xué)習(xí)，練舞，回家。

    生命里好像只剩下單調(diào)循環(huán)且無(wú)意義的事。

    唯有一件，撐起了她心底僅存的一絲期待：來(lái)自祝福的信。

    她一遍遍看，看許多遍，看得入迷了，如愿會(huì)恍然間錯(cuò)亂，好像自己也過(guò)著那樣瀟灑恣意的人生，在一望無(wú)垠的綠野草原上。

    知道是假，寧愿以假亂真，甚至自欺欺人。

    如愿是回過(guò)信的。

    那一封封永不會(huì)寄出的信，在她被無(wú)邊的恐懼層層包裹時(shí)，提筆寫下心里的怕。

    字眼凌亂、短促、無(wú)序，很多時(shí)候連她都不知道想表達(dá)什么。

    汽車的引擎聲就會(huì)克制不住地發(fā)抖，是王偉誠(chéng)回來(lái)了。

    又夢(mèng)到那晚，在以為快忘掉的時(shí)候又一次卷土重來(lái)。

    被扼住喉嚨的窒息感，他變成了一只嗜血的野獸，面目可憎把我吞掉。

    我想讓mama帶我走，mama沒(méi)有，為什么mama不帶我走。

    我多羨慕你。

    故事的最后，如愿掙扎著是否放開謝譯的那些天里，她認(rèn)認(rèn)真真給祝福寫了一封信。

    內(nèi)容是道歉。

    她短暫的人生里，唯一對(duì)不起的人，信任疼愛(ài)羨慕嫉妒想活成她的模樣。

    她的祝福。

    當(dāng)年那場(chǎng)酒醉不是意外。

    謝譯或許是，但祝福不是，是她的私心，想用她綁住謝譯的那份自私。

    在見到祝福后，她無(wú)數(shù)次反悔又無(wú)數(shù)次堅(jiān)定心底的惡念，直到聽到謝譯說(shuō)遞交了Z大的志愿表。

    她反悔了，她不想利用祝福了，然而上天卻不放過(guò)。

    祝福拿走的那張房卡是謝譯的房間，處理完酒吧賠償后如愿回到卡座才發(fā)覺(jué)。

    那天晚上，如愿坐在酒店房間的地毯上依舊是一夜未眠，這一次卻是因?yàn)樗牡椎膼骸?/br>
    在車站分別前，當(dāng)聽到祝福對(duì)謝譯說(shuō)的那四個(gè)字：我喜歡你。

    如愿深知自己徹徹底底傷害了她，傷得很深。

    把不諳世事的她拖進(jìn)了這片的沼澤的骯臟的自己，也變成了當(dāng)年令她作嘔的那個(gè)人。

    一切的悲慘都有了合理的解釋，是她惡毒，也是她活該。

    當(dāng)萬(wàn)分沉重的身體墜入冰涼的池底。

    在極度的痛苦里浸泡，最后一次嘗試大口呼吸，暢快且輕盈。

    茍延殘喘的生命得到了解脫，她終于是放過(guò)了自己。

    她伸手觸碰到了自由。

    ///

    如愿自殺后的半年里，如璇從難以置信到悲痛欲絕。

    法醫(yī)將她的身體進(jìn)行檢查，被白裙遮擋的皮膚潰爛難辨。

    如璇不明白事情是如何發(fā)展到這一步，她坐在女兒的房間里日日夜夜反省，卻理不清頭緒。

    直到在書桌的抽屜里發(fā)現(xiàn)了這些支離破碎的字句。

    抽屜沒(méi)有上鎖，那些信紙就在一目了然的地方，若她早一步發(fā)現(xiàn)，若她曾試過(guò)關(guān)心。

    不是沒(méi)有機(jī)會(huì)的，不是沒(méi)有救她的機(jī)會(huì)，如璇崩潰的點(diǎn)，是不稱職的自己。

    當(dāng)晚，她用一個(gè)蹩腳的理由讓王偉誠(chéng)坐上了車。

    王偉誠(chéng)不疑有他，或者就算察覺(jué)了端倪，他也聽之任之。

    那短時(shí)間如璇的精神很不好，別說(shuō)是坐上她駕駛的車，就是被她開車從身上碾過(guò)去，只要她高興，王偉誠(chéng)都不介意試一試。

    祝振綱得知女兒死訊到達(dá)Z市，如璇和王偉誠(chéng)都在醫(yī)院，一個(gè)躺在重癥監(jiān)護(hù)室，另一個(gè)是加護(hù)病房。

    如璇比較嚴(yán)重，高位癱瘓，腿是保不住了，王偉誠(chéng)只是骨折，被固定在床上很難動(dòng)彈。

    祝振綱接替了如璇的死者家屬職責(zé)，如愿生前的點(diǎn)滴赤裸裸地?cái)傞_在眼前。

    何其哀痛。

    她受了這么多苦，她怎么會(huì)遭受這一切，她才十六歲，連長(zhǎng)大都來(lái)不及。

    她那么小，比祝福還要不堪一擊的瘦弱，他們?cè)趺慈绦娜绱颂澊?/br>
    祝振綱沒(méi)想讓王偉誠(chéng)好過(guò)，既然非動(dòng)他不可，就動(dòng)得合情合理。

    10年初，吳沛山調(diào)職Z市，任職區(qū)警察局長(zhǎng)，而他管轄的區(qū)域正是王家別墅所在區(qū)。

    巧合也好，蓄意也罷，總之是天遂人愿。

    王偉誠(chéng)的企業(yè)做得很大，越是樹大招風(fēng)越容易找出把柄，行賄罪，挪用公款，逃匯罪，哪一樁都沒(méi)有冤了他。

    數(shù)罪并罰換來(lái)了無(wú)期徒刑，這份罪他受得天經(jīng)地義。

    王偉誠(chéng)在獄中嘗試過(guò)很多辦法，最后都被不同程度救了回來(lái)。

    祝振綱不叫他死，他就死不了。

    每年給女兒掃墓后若得空還回去安州監(jiān)獄走一趟，往監(jiān)獄卡充200塊錢。

    他必須確保他活著，并且活得很不容易。

    王偉誠(chéng)的判決下來(lái)那天，祝振綱去了一趟隱禾莊園。

    他之前一直不敢去，事情沒(méi)辦成之前他沒(méi)有那個(gè)心思也沒(méi)有那個(gè)臉去見她。

    而這一面，是時(shí)隔數(shù)年后他們兩人唯一也是最后一次見面。

    彼時(shí)的隱禾莊園面臨易主，人心惶惶，醫(yī)生護(hù)工都自身難保，對(duì)待病人更不會(huì)盡心。

    如璇躺在療養(yǎng)院的病床上，臉上還綁著呼吸器，殘破的腿和萎靡不振的精神，長(zhǎng)時(shí)間吊著營(yíng)養(yǎng)液，里頭被醫(yī)生加了鎮(zhèn)定，每一天昏睡比清醒時(shí)間更久，只有到飯點(diǎn)才會(huì)被叫醒。

    護(hù)士在邊上給她喂飯，一口接一口，有些急躁，上一口還沒(méi)吞咽下去，又被強(qiáng)喂了一口，她嗆到食道，嘔吐了大半未溶解的食物，悉數(shù)落在病號(hào)服上。

    身邊的護(hù)士罵罵咧咧給不出什么好臉色，拿出一塊看不出干凈與否的布在她嘴邊胡亂擦了擦，又接著喂。

    她這半生的體面都好似這一顆顆白飯粒被碾碎黏進(jìn)了臟亂差的擦嘴巾里。

    祝振綱看到的就是這樣一個(gè)景象。

    將護(hù)士支開，他走到病床前，收拾了床單枕邊的飯粒，連同那碗冷掉的泡飯一同扔進(jìn)了垃圾桶。

    他帶了保溫壺，是林平卉親手熬的湯，還有可口香濃的甜粥，都是如璇年輕時(shí)喜歡的吃食。

    護(hù)士偷懶，連病床都沒(méi)有搖起來(lái)，這么喂必然會(huì)嗆到。

    祝振綱收拾好一切，將她調(diào)整到舒適的位置，打開保溫壺將清淡滋補(bǔ)的湯倒進(jìn)碗里，又用調(diào)羹一勺勺喂她。

    等她喝完一口，頓兩秒，吹涼了再喂下一口。

    一餐飯下來(lái)，兩人都沒(méi)有說(shuō)話，看她睡了，祝振綱才走。

    如璇是多么要強(qiáng)的人，在別人面前是，在祝振綱面前更是。

    這副殘敗的樣貌被他看在眼里，離開他之后她過(guò)得一點(diǎn)都不好，特別糟糕，還賠上女兒的一條命。

    開上機(jī)場(chǎng)高速的剎那她就沒(méi)想過(guò)活，現(xiàn)如今，更不想。

    祝振綱走后沒(méi)過(guò)多久，如璇就崩潰了，歇斯底里地尖叫，用盡一切發(fā)泄無(wú)處可逃的悲憤。

    她沒(méi)有辦法面對(duì)自己，更無(wú)法面對(duì)祝振綱，除了不體面的自己，還有他們的女兒。

    被她養(yǎng)死了的如愿，她還有什么臉面對(duì)他呢。

    如璇瘋了，程度比重創(chuàng)后遺癥更嚴(yán)重。

    自那日后，她清醒的時(shí)間更少了，哪怕醒著，嘴里也重復(fù)著什么，一日一日，不休不止。

    直到謝譯回國(guó)接管了隱禾莊園，重新整頓了療養(yǎng)中心里外人員，經(jīng)過(guò)長(zhǎng)時(shí)間的悉心照料，如璇情緒穩(wěn)定了不少。

    那句永遠(yuǎn)被她掛在嘴邊的話也有了答案。

    我不見他，不見祝振綱，不見。

    此生，不復(fù)相見。

    -

    事就是這么個(gè)事。

    -

    復(fù)盤兩個(gè)點(diǎn)。

    在祝福調(diào)查初期，清潔阿姨說(shuō)：記得有一回?fù)炖徊ＡЦ盍耸?，她正好看見了，給了我酒精棉和創(chuàng)口貼

    自殘的伏筆這里有體現(xiàn)。

    祝振綱到半山墓園看如愿：那孩子生前活得狹隘局促，死后總該寬敞亮堂些。

    睡在衣柜里伏筆在這里。

    -

    應(yīng)該還有，有點(diǎn)理不清了，暫時(shí)就醬。