Chap 118 零八四五 (下)
Chap 118 零八四五 (下)
十八年前的夏天,些微刺耳的電話鈴聲劃破了濃厚而緊繃的寂靜。方繼亭嚼著一塊葡萄味的大大牌泡泡糖。他想吹出在動畫片里看到的那種又大又完美的泡泡,已經(jīng)失敗了六次,正在嘗試第七次馬上就要成功的時候,被突兀的鈴聲嚇了一跳,吹到一半的泡泡啪的一聲又無情地破裂了,粘在他的嘴唇上。 他懊喪地哼了一聲,正要從沙發(fā)上跳起來去接電話,卻見一旁的小舅舅比他更快地站起來,幾乎是一瞬間就撲到了電話前。 怎么樣?沒出什么問題吧?他聲音中充滿壓抑的焦急與不安。 電話那端的人不知道說了什么,他語氣才漸漸松快下來:那就好,那就好,爸媽這下也可以放心了,我現(xiàn)在就帶繼亭去第三醫(yī)院。 放下話筒,陳知騏看到方繼亭嘴上粘著的泡泡糖,從兜里掏出一張紙幫他擦去,笑著說:走,我們?nèi)メt(yī)院看看,你以后就有meimei啦。 清晨的陽光灑在年幼的方繼亭的臉上,益發(fā)襯得他的神情通透而純凈。 陳知騏在他頭上胡亂揉了兩把:還是個小孩兒呢你知道你有meimei了是什么意思嗎? 方繼亭思索了一陣,乖乖地點(diǎn)點(diǎn)頭:我知道,mama跟我說過,我以后就是哥哥了! 見他這么一板一眼小大人的樣子,陳知騏樂了:不錯不錯,以后就是小小男子漢了,要學(xué)會照顧你meimei,承擔(dān)責(zé)任。 責(zé)任對于四歲的方繼亭而言是一個很新鮮的詞匯,在幼兒園里還沒來得及學(xué)到。他剛想問問陳知騏責(zé)任到底是個什么東西,小舅舅就皺起眉,抬頭向上望。 方繼亭站在他旁邊也跟著他仰頭,便看到了白底掛鐘上的時刻最細(xì)最長的那根針剛好邁過12,最短的那根落在8和9之間,第二長的針緊挨著最短的那一根,不偏不倚地落在9上。 那個年紀(jì)的他,還想不清楚這究竟是幾點(diǎn),于是伸出十根手指企圖輔助計算,還沒掰兩下,就聽陳知騏道:八點(diǎn)四十五,這個點(diǎn)估計很難打到車吧 原來表針擺成這樣的形狀,就是八點(diǎn)四十五分。 就在八點(diǎn)四十五分,他成為了另一個人的哥哥。 在之后的六七年里,他并沒有去刻意地回溯這一時刻,甚至不知道自己尚且擁有這段記憶。搬家時,這座掛鐘從墻上跌到木地板上,竟奇跡般的沒有四分五裂,只是在表鏡上摔出一道不算太明顯的裂紋。方行健惋惜地瞥了一眼那道裂紋,隨口說:扔了吧,反正也要買新的。 還可以用的,我們把它帶走,放我房間里吧?方繼亭不假思索地蹲下去,把表撿起來抱在自己的懷中。 方行健笑他:兒子,怎么這么財迷呀。不舍得這個表? 我方繼亭罕見的失語了。他訝異地發(fā)現(xiàn),自己竟然也想不清楚為什么要執(zhí)意留下這座掛鐘,只是下意識地就這么做了。 后來,這座鐘被打包放進(jìn)轎車的后備箱,隨其它雜物一起被運(yùn)到了他們在航空大學(xué)的新家,掛在了方繼亭房間的墻上,一晃又是許多年。 在這許多年里,他每日都對著這座掛鐘,早已習(xí)慣了它的存在,卻從未深思、或者質(zhì)疑過什么。 直到從和彩回家,鑄成大錯的那一個夜晚,四歲時的這一記憶片段才開始不斷地在腦海中閃回,像照片一樣清晰。 可是為什么呢?為什么會反復(fù)想起那一個遙遠(yuǎn)的時刻?為什么三四歲時大部分事情都已經(jīng)記不清了,這一片段卻清晰得可怕? 方繼亭在大一時的某節(jié)選修課上得到了答案。 戴著方框眼睛、一臉嚴(yán)肅的教授用比斯內(nèi)普還平淡的語調(diào)逐字逐句地朗讀課件備注:嬰兒期失憶,可以直接從字面上理解,指的是哺乳動物對自己生命早期發(fā)生的事情無記憶的一種現(xiàn)象。最近,雜志的一篇論文提出一種假說,認(rèn)為嬰孩時期大腦的快速細(xì)胞生發(fā)會擾亂大腦中儲存記憶區(qū)域的正常工作。對于人類而言,這一現(xiàn)象會持續(xù)到三四歲。通常來說,只有極個別特別有意義的事情才能被記住。給同學(xué)們?nèi)昼姷臅r間想一想,你們還能記得三四歲時的事情嗎? 原來,他記得那樣清楚,是因為那是他幼年時代里最有意義的一件事。 那是他成為方寧哥哥的時刻,也是他開始被她塑造的時刻。 他的喜怒哀樂懸在她的一舉一動之間,他也經(jīng)由一些或明顯,或隱晦的反饋不斷地調(diào)整著自己的行為和認(rèn)知,譬如讓自己不再害怕昆蟲,譬如學(xué)會承擔(dān)責(zé)任,成為一個合格的成年人。 meimei,你等等我! 一個七八歲、戴著紅領(lǐng)巾的小男孩氣喘吁吁地在后面追,另一個比他稍矮一點(diǎn)小女孩在前面狂奔著,時而回頭向他吐吐舌頭,露出缺了一顆的門牙:大笨蛋,跑得慢! 哎喲!正得意洋洋地咧嘴笑著,就樂極生悲了。 小女孩一下子撞到方繼亭的腿上,在他白色的運(yùn)動鞋上留下一個小小的鞋印,摔了個大馬趴,愣了兩秒,哇的一聲涕泗橫流,仿佛她就是全世界最委屈的人。 方繼亭回過神來,趕緊蹲下身查看她有沒有受傷。這時,她身后的小男孩也趕到了,將小女孩扶起來,握著她的手,對他鞠躬說了聲對不起。 小女孩雖然哭得慘烈,但其實(shí)并沒怎么受傷,只是一種應(yīng)激的反應(yīng)。被哥哥安撫了兩下,便轉(zhuǎn)為了弱弱的抽泣。 方繼亭問:你們的爸爸mama呢? 小男孩指了指不遠(yuǎn)處自動取票機(jī)前的一對年輕夫婦,方繼亭點(diǎn)點(diǎn)頭,讓他們不要再亂跑,去找父母匯合。 方繼亭最后看了一眼手機(jī),沒有新的消息,便轉(zhuǎn)身向出口走去。 在這一天的八點(diǎn)四十五分,他又有了一些新的體悟原來,方寧就是他成長為今天這個方繼亭的一部分原因,她不可避免地構(gòu)成了他精神世界的一部分,就好像骨中骨、rou中rou那樣自然地存在著,無法分割。 故此,幾乎是在那個時候便已注定,再也不會有第二個人能像她一樣地塑造他了,他也不可能像對她那樣盡心竭力地對待另一個人。 只不過在那個夜晚,甚至是在這個夏天之前,他都不敢承認(rèn)。 == 這兩章都挺長的。 明天不更,休息一天~之后要去另一個城市待一小段時間,不知道VPN會不會好用。萬一我上不來了,那就微博見吧。