病

    莫安安磨破嘴皮子沒做到的事，莫康一通電話便搞定了。

    第二天，莫母主動要求去做檢查，見了莫安安，她憂心忡忡說：康仔勸我，記性差可不行，以后沒法帶孫子，我思來想去，是不好耽擱，還是趁早去醫(yī)院看看吧。

    莫安安對這樣的差別待遇已見怪不怪，心平氣和地說好。

    敖衡這天出差，通過電話給莫安安推薦了三家醫(yī)院，一家是他做大股東的私人醫(yī)院，名氣很響，服務(wù)上乘，只是收費咋舌。莫安安聽敖衡說你不需要考慮費用，想也不想便拒絕了。他便又推薦另外兩家公立醫(yī)院，說從院方領(lǐng)導(dǎo)到專家都和他有交情，可以幫忙預(yù)約。莫安安認(rèn)為這點人情在可接受范圍之內(nèi)，便請敖衡聯(lián)系了距離更近的一個。

    上午先是看診，醫(yī)生知道是敖衡介紹來的，態(tài)度格外友好，看莫母有些緊張，還特意做了自我介紹，說此前他在日本和美國都做過專項研究，對這方面診斷很有經(jīng)驗，讓莫母放松心情。接著問了莫母一串問題，都不難，大致就是她平時飲食習(xí)慣怎么樣，頭部有沒有受過傷，平時做不做鍛煉等等，莫母不光答出來了，而且答得很流暢。到后來不再緊張，甚至開始反問醫(yī)生平時有什么可借鑒的鍛煉習(xí)慣。

    診室內(nèi)氣氛十分平和融洽，莫安安和莫父互遞一眼，都覺得稍稍放下了心。

    別人的鍛煉方式不一定適合自己，你跳廣場舞的習(xí)慣就很好，以后可以繼續(xù)保持。醫(yī)生拿筆在簡歷上潦草寫了幾劃，和煦地說，還有幾個小問題，聊完就結(jié)束了。

    莫母笑著說：問吧，我最不怕的就是聊天，沒人聊還著急呢。

    開頭我做過自我介紹，還有印象嗎？醫(yī)生問。

    莫母點頭：有的。

    介紹中提及了兩個國家，醫(yī)生說，現(xiàn)在能重復(fù)一下，分別是哪里嗎？

    問得猝不及防，但很簡單，莫安安在心里立刻叫出了日本和美國。再看莫母，她臉上卻由嬉笑轉(zhuǎn)成了茫然。

    醫(yī)生戴著口罩，抬頭瞥了莫母一眼：想不起來了是么，沒關(guān)系，有時可能沒太留神聽，正常的?，F(xiàn)在給你點提示，我們再回憶一下德國？法國？美國

    醫(yī)生觀察著莫母，每個詞都說得很慢，好像這問題需要長久的思考才能答得上似的。念到美國最后一個國字，空了兩秒，莫母仍張著嘴沒有反應(yīng)，不等醫(yī)生再念下一個，站在一旁的莫父著急道：你長兩個耳朵是擺設(shè)么，沒聽醫(yī)生剛才說美國？

    醫(yī)生停下筆，目光嚴(yán)肅：家屬請不要干擾診斷，如果做不到，麻煩出去。

    莫父立刻噤聲，將嘴巴閉得緊緊的。

    莫母飛莫父一個白眼，對醫(yī)生訕笑笑：美國，是美國。我剛想起來了，正要說呢，都怪他打岔。

    醫(yī)生嗯了一聲，下一個問題，他撕下一片紙，遞給旁邊助理：剛才我們聊了很多，包括你的身體情況、鍛煉方式和飲食習(xí)慣，來回憶一下順序吧，我們先聊的哪個？后聊的哪個？

    莫母不笑了，隔了一會兒，才試探著問：好像是廣場舞？看醫(yī)生沒反應(yīng)，又說：哎不對，先聊的是那個，是她轉(zhuǎn)過頭，望望莫父，又望望莫安安，仿佛指望在他們兩個臉上瞧出答案。

    醫(yī)生沒等她說完，從助理手中接過就診卡，推了過去，看向莫安安：去吧，帶你母親去做核磁共振和血檢。

    檢查一項項做過去，然后是等報告，這是個漫長而煎熬的過程。守在報告機前的人有很多，由于座位有限，大部分人都干站著，遠(yuǎn)遠(yuǎn)看去，好像非洲草原上一片片群立的狐獴。中午夏衍仲也來了，打包了醉蟹和其他小吃，但沒人吃得下。莫安安對那些東西一指頭也沒碰，去自動售貨機買了瓶涼水，喝下權(quán)當(dāng)是午飯。

    到下午兩點多鐘，莫安安和莫父拿著兩份報告單敲開了同一個醫(yī)生的門。

    檢查的結(jié)果和報告單上文字說明一致，一切正常。

    這并非好消息，因為在宣告這一點的同時，醫(yī)生還告訴他們，莫母表現(xiàn)出了明顯的散發(fā)性記憶障礙，既然大腦里沒有腫塊、沒有中風(fēng)，血檢也無異狀，必然存在其他沒查出來的問題。

    他說這些的時候翻動著莫母的病歷本，嘆了一聲：太年輕了。又問了敖衡那晚問過的同一個問題：她的父母或者其他親戚里，有沒有誰出現(xiàn)過同樣的病癥？

    從進(jìn)門到出門，只用了短短十幾分鐘，莫安安的希望已經(jīng)所剩無幾。盡管醫(yī)生尚未下診斷，她已經(jīng)在心里認(rèn)定，十之八九，母親的病就是老年癡呆。

    第二天的檢驗項目是腦部PET，到手的檢查報告沉甸甸的，印證了莫安安的猜想。

    兩天的就診奔波勞累，做完檢查莫父陪莫母回酒店休息，取報告時莫安安是獨身一人。從醫(yī)生診室出來，她像沒睡醒似的，木然地踱步到了住院部的小花園。

    天涼，院子里很冷清，只有一個瘦削得像細(xì)面似的男患者，掛著尿袋，在鬼鬼祟祟地抽煙。聽見有人走近，他嗆得咳了兩聲，慌張地把煙頭踩滅。定睛看清來者不是督查抽煙的護(hù)士，男人依依不舍地瞅瞅地上還余很長的煙屁股，慢騰騰地挪著步子走了。

    池子里的魚和人也一樣地沒精神，不怎么游動，莫安安趴在欄桿前看了會兒，找了塊路旁的石板，拿紙擦擦坐了上去。

    她想曬曬太陽，然冬天的太陽充滿虛偽的慷慨，日頭很亮，白刺刺的，卻不暖和。莫安安枯坐著，曬出一身的寒冷，這時電話響了。

    喂？

    夏衍仲這天沒能請假，但很關(guān)心檢查結(jié)果，接通電話就急忙問：報告出來了嗎？醫(yī)生怎么說？

    只要他不提諸如和好這樣的字眼，莫安安還是肯同他好好交流的，她把片子從信封里抽出來，看那些被圈出來的部分。醫(yī)生告訴她這些叫做淀粉樣蛋白，很新鮮的名詞，聽起來像某種喜人的復(fù)合性食品，但莫母的記憶能力正是因此變得糟糕。

    確診了，莫安安捏著那張報告單，看成像，醫(yī)生判斷我媽的病是老年癡呆。

    夏衍仲那邊靜了片刻，小心翼翼提醒莫安安：那什么，老年癡呆貌似不好治。

    是沒辦法治。莫安安平靜地糾正他，發(fā)病以后，只會一天比一天差，吃藥也沒什么用，最多延緩變差的時間。

    那醫(yī)生說沒說多久會變得夏衍仲頓了頓，變得比較嚴(yán)重？

    莫安安盯著不遠(yuǎn)處樹梢一片搖搖欲墜的葉子，她沒刻意避諱個別字眼：說不好。可能一兩年，也可能三五年，但不會太久。早發(fā)性老年癡呆特點就是這樣，進(jìn)展快，后果嚴(yán)重，說不好哪天就會傻掉。

    跟莫康說了嗎？夏衍仲問。

    話題有些跳躍，莫安安一時沒聽明白：什么？

    到時候總要有人伺候吧，誰來伺候，你弟嗎？總不能是我們。夏衍仲說，你得快點告訴莫康，不能把這事搞得好像跟他沒關(guān)系一樣。

    莫安安愣了一下，她還沒想到這一層。

    回過神，又有點膈應(yīng)。

    夏衍仲的語氣明顯還是把他們捆綁在一起的，說的是我們，站的也是莫安安的立場，話出于好意，就是太過現(xiàn)實。在這個時機，現(xiàn)實地讓人不適。

    當(dāng)然不是跟他沒關(guān)系。莫安安不大自然地說。隨即她突然想到什么，問夏衍仲：我有沒有告訴過你，這個病會遺傳？

    夏衍仲笑起來：別逗我。

    莫安安沒說話。

    夏衍仲等了一會兒沒聽到聲音，喂了一聲，用夸張的語氣說：老年癡呆啊，癡呆怎么會遺傳。

    莫安安閉了閉眼，深呼吸，說：就現(xiàn)在夏衍仲，你旁邊如果有電腦，可以輸入早發(fā)性癡呆幾個字，搜一搜，看我究竟是不是在逗你。那邊沒作聲，莫安安接著說：我外公外婆去世得早，生前沒發(fā)現(xiàn)什么異常，但我媽有個姑姑是不到四十歲傻掉的。

    夏衍仲大概是搜到了什么，說我看看，就匆忙地掛斷了電話。

    他這一看就看了很久，再打電話過來已是一個小時之后，語氣聽起來和上通電話很不一樣。剛才他也聽起來著急，擔(dān)憂，但這種情緒的表達(dá)多是借助于豐富的語氣助詞，這回則聲調(diào)沉肅，語速很快。夏衍仲說的盡是些莫安安今天已經(jīng)了解到的內(nèi)容，譬如遺傳概率是50%，再譬如可以做基因檢測查看自己是不是致病基因攜帶者。

    莫安安面無表情地聽他說完，答說：我知道，但我不打算查。

    為什么？夏衍仲立刻問。

    因為就算知道結(jié)果也改變不了什么。莫安安說。

    夏衍仲無疑還是希望她檢測的，勸了幾句，聽莫安安還是沒有一點改變想法的意思，很無奈地掛了電話。后來莫安安想問莫父莫母回程機票改簽的事，再打過去，那邊一直占線。

    他的話不知留給了誰，莫安安無心猜，也沒有立場猜。

    反正她自己的傾訴欲望，也早不再留給夏衍仲。

    接到敖衡的電話是在傍晚，莫安安剛幫父母收拾了行李，他們明天上午就要坐飛機回去。至于檢查的結(jié)果，莫父沒跟莫母透實情，編出了一個發(fā)散性記憶困難癥敷衍她，說這毛病跟高血壓一樣，聽起來嚇人，其實只要吃藥就能控制，沒什么好怕的。

    先這么著吧，走一步看一步。莫母去衛(wèi)生間時父親對莫安安說，真告訴了她，我怕你媽那張嘴擴音器似的會讓滿世界都知道。你好歹還結(jié)了婚，莫康婚都沒結(jié)，要是傳出去哪家還肯把女兒嫁來？

    他端起杯子，喝了口水，深沉地看莫安安：你呢，還打算離嗎？

    莫安安說：離。

    莫父點點頭，搓了搓手。莫安安瞳孔放大，死死地盯著那只手，天時地利人和，揍她的要素齊全，這頓打料想要逃不過了。然而莫父只是把手伸向了褲袋，窸窸窣窣掏打火機，說：你跟那個敖衡，有事吧？他瞇起眼睛，補了一句：看他好像挺有能耐。

    莫安安驚魂甫定，含糊地嗯了一聲。

    他對你怎么樣？

    莫安安覷著莫父的臉色，低聲答：挺好的。

    莫父笑了一聲，輕蔑地：你上大學(xué)那會兒，我問你夏衍仲對你怎么樣，你也這么說。他走到陽臺，點煙吸了一口：挺好是多好，講過以后娶你嗎？

    打從心里，莫安安第一次產(chǎn)生了對于將這兩件事聯(lián)系在一起的不認(rèn)同，但父親的脾氣讓她不敢輕易質(zhì)疑，她垂下眼睛：沒有。

    想也是。莫父咳了幾聲，抬手驅(qū)驅(qū)煙霧，動作很笨拙，像一頭遲鈍的棕熊。在這個瞬間，莫安安從他身上清晰捕捉到了蒼老的影子，他的白發(fā)已從鬢角滋蔓到后腦，厚實的脊背不經(jīng)意地彎曲。以前鋼鐵一樣的男人，居然和莫安安差不多高了。

    她看著看著，膽子忽然大了起來：我也不需要他娶我。