十六 紙鶴

    林微買了一大袋水果糖，那種彩色塑料紙包著的，每天吃一顆，糖紙洗凈，放進(jìn)書里壓平，折成一個(gè)千紙鶴。

    她有時(shí)分糖給同學(xué)吃，他們知道她收集糖紙，便要給她，她偏就不要。

    同學(xué)以為她嫌棄沾了口水，不勉強(qiáng)。

    她每天只吃一顆糖，不多也不少，做某種儀式似的。

    同學(xué)都以為，她有低血糖，才這樣糖不離口。其實(shí)，她只是心里有個(gè)人。

    *

    程濬每天到教室，教室都沒幾個(gè)人。他一推書，就開始補(bǔ)覺。

    后來有一天，桌上出現(xiàn)一個(gè)彩色的，很小的千紙鶴。他晚自習(xí)放學(xué)前，書都是胡亂地堆著的，千紙鶴的出現(xiàn)，格外突兀。

    他環(huán)視周圍，只有一個(gè)坐在第一排，小聲背書的女生。

    他心想，大概誰放在這，忘記拿了吧。于是，將千紙鶴放在書柜上，等失主來領(lǐng)。

    后來的每天，都會(huì)有個(gè)千紙鶴的出現(xiàn)。程濬再不能認(rèn)為，這是誰遺落的。

    兄弟取笑他，說，古有田螺姑娘燒火煮飯，今有無名女生送千紙鶴。

    程濬白他一眼，沒把他的話當(dāng)回事，但鬼使神差的，將紙鶴都留了下來。

    一開始，他找了個(gè)空玻璃瓶裝紙鶴，隨著時(shí)間的推移，容器從玻璃瓶換成了餅干鐵盒，又換成了紙箱。

    那個(gè)女生，就這么送了整整三年。像吃飯一樣慣常，從未斷過。

    就是放假回來，也一日一個(gè)紙鶴，一個(gè)不少。

    不知為何，程濬就是覺得，那個(gè)人，她是每天跑來學(xué)校，放上一個(gè)，而不是一次性擺在他桌上。

    高考前夕，收拾課桌時(shí)，程濬還感到一絲失落。

    *

    “其實(shí)是斷過的，”酒吧里，女人一杯杯地喝著酒，眼光茫然地看著腳下，“有回我發(fā)燒，請假了，那天的紙鶴就沒送。后來，回學(xué)校，我聽同學(xué)跟他開玩笑，說怎么今天沒收到紙鶴，他笑了笑，說，也許人家不舒服。他臉上的表情，似真的關(guān)心?！?/br>
    “那天你沒來，他沒猜到是你嗎？”

    林微搖搖頭，“我存在感很低，也許沒兩個(gè)人發(fā)現(xiàn)我請假了?！?/br>
    閨蜜露出同情的神色。

    “所以，后來我就算生病，我也要撐著來學(xué)校，把紙鶴送了，等撐不住了，再請假回家?！?/br>
    “為什么要這么堅(jiān)持送？有什么意義嗎？”

    “喜歡啊?！?/br>
    閨蜜像是不懂。送禮物，可以送零食，這花里胡哨的紙鶴，男生哪懂得了？

    “不跟你說了，”她搖搖晃晃地起身，“你們繼續(xù)玩哈，我先失陪了。”

    閨蜜擔(dān)心地說：“你醉成這樣，一個(gè)人回去沒問題嗎？”

    林微瞇著眼睛笑：“有人來接我?！?/br>
    “誰？”

    “程濬啊?！?/br>
    她醉眼朦朧的，閨蜜以為她在說胡話，沒當(dāng)真。又實(shí)在不放心，在她剛走出幾步，就悄悄跟上。

    林微走出門口后，四處張望了下，緊隨著，朝一個(gè)站在馬路邊的男人撲了過去。她兩條胳膊纏著他，嘟嘟囔囔地說了什么。

    蒙昧的夜色里，閨蜜似乎看見，男人很無奈地，笑了下。

    無緣由地，她認(rèn)為，他就是故事里的程濬。

    林微說的，不是醉話。

    *

    程濬曾試探過林微，想知道，她是不是每天一大早，趁班里人都沒來，在他桌上放上紙鶴。

    林微演技好，裝傻充愣糊弄過去了。

    她說，她幫他留心過了，她每早一來，紙鶴就在了。她補(bǔ)了句，大概是哪個(gè)外班的人送的吧。

    可她是班里來得最早的，這話也無法求證，程濬只好半信半疑地信了她的說辭。

    其實(shí)在他心里，早已認(rèn)定，這個(gè)人，就是林微。

    不過怕傷她自尊，他從未對外人說過。他以友誼威脅兄弟，不準(zhǔn)他們說出去，這件事，自始至終知道的，除了當(dāng)事人，也就不到五個(gè)人。

    可他怎么也想不清楚，她怎么能堅(jiān)持，送他這么長時(shí)間的紙鶴？他有那么好嗎？

    在不自知的情況下，他開始觀察林微。

    她語文和英語成績很好，大抵歸功于她的早讀。可數(shù)學(xué)卻出奇地差。

    他有時(shí)經(jīng)過她座位，就見她拿一道答案很明顯的選擇題沒辦法，他便出言提點(diǎn)她兩句，她連忙道謝，眼光飄忽忽的，不敢看他。

    說實(shí)話，林微長得一般。一副黑色圓框眼鏡，擋住小半張臉，厚重的劉海遮下，更是顯得人不清爽。五官亦平平。

    唯一一處優(yōu)點(diǎn)，大概就是白。

    俗話說，一白遮三丑，這樣看來，也算可以。

    她與人說話呢，聲音永遠(yuǎn)很小，總叫人聽不清，像有點(diǎn)委屈似的。

    衣服呢，換來換去，外面也會(huì)套一件校服，很容易泯然眾人。

    她在班里存在感確實(shí)很低。別的女生，上廁所都是三兩成伴的，獨(dú)她常一人。

    形單影只的，叫他心生憐憫。

    后來高考，他也不知道她志愿填了哪兒，只曉得，她分?jǐn)?shù)比他低不了多少。

    他特地看了她數(shù)學(xué)成績，116，大概是她高三以來，分?jǐn)?shù)最高的一次。語文英語，還是她平常的水平，三門總和超過380。

    但某天，在圖書館看見她時(shí)，他還是很驚訝。

    即便知道，她對他有意；即便知道，她不比她差。

    *

    “其實(shí)，如果不是他高考有點(diǎn)發(fā)揮失常，我也不可能跟他考同所大學(xué)。所以，是上天保佑我?！?/br>
    “后來呢，后來呢？”閨蜜急切地追問，她被他們的故事吸引，一時(shí)忘記程濬就在身邊。

    林微征詢地看了眼他，閨蜜這才回過神，抱歉地笑了笑。程濬示意她繼續(xù)說。

    “你不是問我，那紙鶴有什么意義嗎？”

    閨蜜點(diǎn)點(diǎn)頭。

    “每個(gè)紙鶴里，我都夾了張很小的紙條?！?/br>
    閨蜜說：“別賣關(guān)子啦，說吧?！?/br>
    林微接過程濬遞來的水，小喝了口，有些不太好意思：“每張紙條，都寫了一句：程濬，我喜歡你?！?/br>
    閨蜜“哇哦”一聲驚嘆。

    這時(shí)，沉默許久的程濬插話說：“她對我說了三年‘喜歡’，我卻不知道?！?/br>
    “那后來，你發(fā)現(xiàn)了嗎？不對，你肯定發(fā)現(xiàn)了，怎么發(fā)現(xiàn)的？”

    林微溫柔地笑笑：“你別急啊，我慢慢跟你說。”

    *

    能碰到程濬，也是林微意料之外的事情。

    偌大的校園，除了能聽同學(xué)說“機(jī)械學(xué)院的程濬好帥”此類的話，他們的生活從無交集。

    她沒抱過希望，也沒再送過千紙鶴，卻仍默默地喜歡他。

    她說“好巧”，想請他吃飯。他猶豫了一瞬，同意了。

    林微知道，程濬的目光，在她身上停留了超過三秒。

    確實(shí)，她變化很大。劉海打薄了，變成俏皮的空氣劉海；做了近視矯正手術(shù)，取了眼鏡。人也瘦了不少。

    她在心里忐忑地想著，他會(huì)不會(huì)覺得，她變漂亮了？

    兩人之間的氣氛很尷尬，本就不熟，硬湊到一塊，都不知怎么找話題。

    也不知怎么的，程濬腦子一抽，問了句：“你怎么沒繼續(xù)送我千紙鶴了？”

    林微強(qiáng)作微笑的表情瞬間凝滯，驚詫地看著他。

    “你……知道？”

    事已至此，他只得承認(rèn)：“……嗯。那些千紙鶴，我一直留著?！?/br>
    林微沉默片刻，說：“你就當(dāng)，是我年少不懂事。如果介意，就扔了吧。”

    程濬搖搖頭，也不知道說什么。

    他真是后悔不迭，怎么偏尋那么個(gè)話頭，這下好了，徹底沒話說。

    結(jié)賬時(shí)，是程濬搶去的。他為方才的失言過意不去，也不好真讓女孩子請。

    林微回到宿舍，關(guān)上門，匍匐在地上，從床底拖出來個(gè)箱子。里面滿滿當(dāng)當(dāng)?shù)?，都是紙鶴。

    她哭著，動(dòng)手一個(gè)個(gè)拆開。裁得很小，折成一個(gè)小方塊的紙條掉出來。

    “程濬，我喜歡你?！?/br>
    下面是日期。

    像成了習(xí)慣，明知不會(huì)送，她仍每天折一個(gè)。

    他知道是她送的，是不是也就代表著，他知道她喜歡他？

    隱藏這么多年的心思，一朝被戳破，真是……好難堪。

    *

    后來，完全是機(jī)緣巧合。

    同學(xué)聚會(huì)，兩人免不了相遇。

    氣氛熱鬧，推杯換盞間，真話不自覺地流露。

    程濬兄弟喝大了，提到林微送了程濬三年千紙鶴這事兒，連程濬瞪他都沒發(fā)現(xiàn)。

    同學(xué)們開始起哄，說林微藏得好深，又問他們有沒有在一起。

    林微尷尬地瞥他一眼，他也只是但笑不語。

    玩真心話大冒險(xiǎn)這游戲，全是為了他倆。玩了幾輪，終于到林微。同學(xué)摩拳擦掌。

    林微膽怯的性格沒變，選了真心話。

    無所謂她選什么，大冒險(xiǎn)就是親程濬，真心話……

    “你是不是喜歡程濬？”

    林微老實(shí)得不行，沒發(fā)現(xiàn)這是坑，也沒說謊話：“是。”

    同學(xué)又開始起哄：“表白表白！”

    林微也喝了酒，暈乎乎的，看程濬都像有重影，說：“千紙鶴……”

    曉得她醉了，同學(xué)不再為難。

    聚會(huì)散了，組織人安排男生送女生回家，毋庸置疑，程濬送林微。

    一路上，林微說了很多，什么“我知道你不喜歡我，但我控制不住喜歡你”、“等你有女朋友了，我就放棄”……

    同學(xué)不知道她說的“千紙鶴”所指為何，他卻明白。

    有次整理東西，不小心壓壞了盒里的紙鶴，他心疼，準(zhǔn)備拆了重折，于是，發(fā)現(xiàn)了內(nèi)藏的，女生的小心思。

    千紙鶴，三年，一千個(gè)紙鶴，藏了一千句“我喜歡你”。

    *

    “后來你們就在一起了？”

    林微搖頭，“哪有那么快?！蹦莾H是開始。

    “所以，是誰提出的開始？”

    林微笑，“他啊。”

    閨蜜開始腦補(bǔ)八萬字情感糾葛。

    林微打斷她：“就兩個(gè)月前，不是志愿者活動(dòng)嗎？他也在，結(jié)束后聚餐，他坐我旁邊，一直照顧我。他又說要送我回宿舍。還沒到樓下，他攥住我說：‘你還喜歡我嗎？’我心想，哪有這么直白問的。他又說：‘我也沒談過戀愛，愿意跟我試試嗎？’”

    閨蜜：“于是你就答應(yīng)他了？”

    林微臉紅：“太措手不及，我掙開他就跑了，也沒回答?！?/br>
    閨蜜嘖嘖稱嘆。

    “好了，再細(xì)問，你們家程濬就該不樂意了。”

    她再好奇，也得在一個(gè)，程濬不在的時(shí)候問。現(xiàn)在將時(shí)間留給他們，她該退場了。

    閨蜜走后，程濬擁住她：“喝了很多？”

    “嗯，高興，就把我們的事跟她說了。”林微眼亮亮的。

    程濬不語，俯下頭，鼻尖擦過鼻尖，吻上她。

    他舌尖掃過她牙齒，隨即撬開，鉆入。

    她口里是酒味，他的，是清新的薄荷味。她迷迷糊糊地想，剛剛等她，他也許在嚼口香糖打發(fā)時(shí)間。

    她忽然覺得，她壓根沒醒酒。那么，幾分鐘前和閨蜜冷靜敘述故事的人，又是誰呢？

    天旋地轉(zhuǎn)，又醉了。

    她背抵著沙發(fā)，身體慢慢往下滑，程濬就往上撈。

    撈著撈著，手順著裙下的大腿，往上攀。

    林微呼吸急促起來。在一起不到兩個(gè)月，這是第一次，這么親密接觸。

    他在她耳邊說：“那天，我跟你說的話，還記得嗎？”

    林微睜開眼，朦朧地看著他：“你在千紙鶴里寫的，我看見了……”

    “嗯。”程濬吻了吻她臉，當(dāng)做小小的獎(jiǎng)勵(lì)，“繼續(xù)。”

    “我沒對你做過回復(fù)，你愿意讓我慢慢回復(fù)嗎？一日一句，一月一句，一生一句……”

    “一句什么？”他手下動(dòng)作沒停，在她最后一根弦崩斷前，誘著她，把那句話說出口。

    林微只覺自己像條躺在烈陽下的沙灘上的魚，又熱又渴，尋著他的臉，他的唇，想止渴。甚至沒意識到，自己的裙子，已經(jīng)被他剝了。

    “我喜歡你……”

    —完—

    ————————————

    小小的暗戀文。

    程濬（音同俊）