竹
竹
八月晃眼間結(jié)束,畫(huà)室過(guò)幾天要集體去縉安看展。這位大師作品繁多。油畫(huà),素描,速寫(xiě)均有涉及,大部分手稿保存完整,很值得親自去一趟。 負(fù)責(zé)人定好了客車,所有學(xué)生老師一起出發(fā),當(dāng)天早上去,晚上回。喬榕請(qǐng)了假,正好在出發(fā)去縉安之前。 其他老師問(wèn)她是不是不想去看展,喬榕說(shuō)只是想家了,到那天她會(huì)去縉安和他們接頭。簡(jiǎn)菡吐槽她不嫌麻煩,喬榕說(shuō)從磬山到縉安也不遠(yuǎn),有動(dòng)車就算不上麻煩,而且她已經(jīng)好久沒(méi)回家,想回去看看。簡(jiǎn)菡聽(tīng)說(shuō)磬山風(fēng)景好,開(kāi)玩笑問(wèn)自己能不能跟她一起回去。喬榕說(shuō)路費(fèi)自付,食宿也要收錢(qián)。簡(jiǎn)菡控訴她無(wú)情無(wú)義,不去了。 談?wù)撨@些的時(shí)候,俞松也在旁邊,但什么都沒(méi)說(shuō),只是繼續(xù)畫(huà)他那副已經(jīng)涂涂抹抹快一個(gè)月的全開(kāi)油畫(huà)。喬榕本來(lái)已經(jīng)做好了失去一個(gè)朋友的準(zhǔn)備,也準(zhǔn)備好被換到其他班,但沒(méi)想到生活像以往那樣風(fēng)平浪靜,沒(méi)有明顯變化。 簡(jiǎn)菡私底下逼她說(shuō)出前段時(shí)間的事情,喬榕省略了那天晚上的內(nèi)容。簡(jiǎn)菡大大咧咧的嘆氣,說(shuō)俞松這個(gè)人心態(tài)很好,從小就好,他們家的環(huán)境培養(yǎng)不出脾氣火爆的人,不過(guò)這也有個(gè)問(wèn)題,就是這樣的人容易在沉默中變態(tài)。 她又補(bǔ)充,但是俞松不同,他大概不管怎樣都不會(huì)變態(tài),他太善良了。 說(shuō)起這個(gè)話題,她眼里露出懷念的神色,喬榕拍開(kāi)她第不知多少次搭過(guò)來(lái)的手,問(wèn)她和俞松到底是什么關(guān)系。 簡(jiǎn)菡“嘖”一聲,說(shuō)鄰居關(guān)系,湊得更近壞笑著說(shuō)她知道喬榕想問(wèn)什么,可是他們從墊尿布的時(shí)候就認(rèn)識(shí),實(shí)在太熟悉,不可能發(fā)展出其他情況。 喬榕任她草率的結(jié)束了這個(gè)話題。過(guò)了兩天,她背著雙肩包,踏上回磬山的動(dòng)車。 - 磬山在南城以北,沂城以南,離后者近一些。 顧名思義,這座城市以山聞名,喬榕現(xiàn)在的家正在磬山腳下的小城鎮(zhèn),從磬山市回來(lái),除了自駕就只有客運(yùn)大巴。喬榕買(mǎi)了清晨最早一班車票,到小鎮(zhèn)車站時(shí),還能看到薄薄的霧氣。 山里空氣涼爽,雖然才九月初,早晨已經(jīng)需要穿上薄外套,喬榕一路朝鄉(xiāng)間走,陽(yáng)光照在背后,溫暖卻不會(huì)讓人發(fā)汗。 房屋多是木制,遠(yuǎn)遠(yuǎn)望去,一片黑褐色的獨(dú)門(mén)獨(dú)院,最高不過(guò)三層。最近幾年旅游業(yè)逐漸發(fā)展起來(lái),為了修飾門(mén)面,塑造地方特色,公共區(qū)域也像私人花園一樣種滿了時(shí)令花草,地面鋪砌條形石磚,整整齊齊,打掃得很干凈。 現(xiàn)在剛過(guò)了旅游旺季,街上沒(méi)什么人,只聽(tīng)得到誰(shuí)家院子里的畫(huà)眉鳥(niǎo)叫。 半小時(shí)后,喬榕停在自家院門(mén)前,看到院子里有兩個(gè)陌生男人正在忙碌。他們干活時(shí)交談的聲音很小,但是休整苗圃和劈砍竹子的聲音卻很大。 她走進(jìn)去,四周望了一眼,沒(méi)什么變化,桂花樹(shù)和枇杷樹(shù)都在,亂七八糟長(zhǎng)在一起的各類菊花和薔薇花藤也好好的,那些人只是在砍沿墻密集生長(zhǎng)的竹子。 “喲,喬榕回來(lái)啦?”鄰居阿姨正從屋里出來(lái),看到她站在院子里,臉上露出驚訝。 屋里傳來(lái)付佩華的聲音,“這么快?你怎么不說(shuō)一聲,mama好去接你?!本o接著走出來(lái)一個(gè)高挑的長(zhǎng)發(fā)女人,穿著赭色長(zhǎng)裙,利落的裁剪顯得人很精神。 沒(méi)瘦,氣色也很好。喬榕放下了心。 她走過(guò)去默默抱住了付佩華,在她頸窩里蹭蹭,說(shuō)很想她。 付佩華笑她還小,接過(guò)她的背包,問(wèn)她吃早餐沒(méi)。 喬榕說(shuō)只喝了一盒牛奶。說(shuō)完后她很自覺(jué)的自己去廚房察看,盛了一碗快要冷掉的米粥。 她端著碗坐在門(mén)口矮凳上慢慢喝著,蔣阿姨從屋里拿了靠椅,招呼付佩華坐在樹(shù)蔭下,一人看書(shū),一人織毛衣。 這棟房子的歷史可以追溯到半個(gè)世紀(jì)前,前任房主想要去城市生活,掛在網(wǎng)上標(biāo)明出售,正好被決定離開(kāi)南城的付佩華看到,隨即賣掉喬海合留給她的那棟小樓,全款買(mǎi)下了這處宅院。 因?yàn)闆](méi)有收入,她收拾出幾個(gè)客房。旅游季節(jié)房間通常會(huì)全部住滿,但現(xiàn)在,喬榕剛才看了一下,那些房間門(mén)都開(kāi)著,空蕩蕩的很安靜。 如果沒(méi)有那些休整竹子的聲音,會(huì)更安靜。 她放下碗,問(wèn)付佩華為什么要砍掉,付佩華懶洋洋地垂著眼,某些角度下,能很快找出喬維桑和她之間相似的小細(xì)節(jié)。 她大概是知道蔣阿姨會(huì)搶著回答,就沒(méi)有開(kāi)口。 果然,阿姨說(shuō),“你們是從大城市來(lái)的,不清楚竹子的習(xí)性,這門(mén)口一片呀,全是散生竹,種根筍就能長(zhǎng)滿一整片山坡。你看現(xiàn)在都長(zhǎng)這么高這么粗了,要是不及時(shí)鏟掉,地下的竹鞭往周圍發(fā)展,以后不定會(huì)把房子都給頂穿的。” 她又說(shuō),“你不要看地面上只是這么一片,地底下說(shuō)不定早就鋪滿了。”她跺了跺腳,“我現(xiàn)在坐的地方下面說(shuō)不定也有,所以要盡快斬草除根,不能給它搞破壞的機(jī)會(huì)?!?/br> 喬榕看向腳尖地面,睫毛輕微顫動(dòng)。 “而且我們這里地基不深,還都是木房子,搞不好再過(guò)個(gè)一年半載的,你就能看到床邊長(zhǎng)出一圈竹筍了。” 說(shuō)到這里,阿姨笑了起來(lái),似乎已經(jīng)想象出畫(huà)面,但付佩華和喬榕都安安靜靜,只有旁邊做工的人跟著她笑。 喬榕喝掉已經(jīng)變得冰冷的粥,輕聲道,“是啊,確實(shí)要早點(diǎn)解決才好?!?/br> - 挖竹子的人一直到正午才處理完,土地被翻開(kāi),蓬蓬松松,四處蜿蜒的溝壑如同傷口。碎裂的竹片飛得到處都是,喬榕提起掃帚,清理干凈每個(gè)角落,付佩華進(jìn)屋做飯,留工人和蔣阿姨吃飯。 席間全是蔣阿姨在講話,說(shuō)來(lái)說(shuō)去也是那么點(diǎn)事。她的男人和孩子都在市區(qū),孩子在念醫(yī)科大學(xué),男人在施工隊(duì)做事,節(jié)假日偶爾回家,她一個(gè)人在家經(jīng)營(yíng)客棧,平時(shí)經(jīng)常會(huì)過(guò)來(lái)坐坐,喬榕早就對(duì)她非常了解。 以前,蔣阿姨經(jīng)常會(huì)說(shuō)到一些付佩華敏感的話題,喬榕會(huì)及時(shí)制止,久而久之,她大概察覺(jué)到一些問(wèn)題,開(kāi)始下意識(shí)的避開(kāi)特定類別的家長(zhǎng)里短。 付佩華受過(guò)刺激,不可能主動(dòng)對(duì)外人提起那些往事,卻無(wú)端讓人生出許多不同版本的猜想。 喬榕高中還沒(méi)畢業(yè)時(shí),蔣阿姨有次單獨(dú)問(wèn)她為什么要搬到這里,問(wèn)她爸爸在哪,喬榕說(shuō)早就離婚了,蔣阿姨又問(wèn)之前來(lái)這里的年輕男人是誰(shuí)。喬榕知道她是指喬維桑,于是多解釋了兩句,蔣阿姨當(dāng)時(shí)的表情如同看到了午夜劇場(chǎng)的高潮部分,喬榕猜她可能是腦補(bǔ)過(guò)頭,怕她沒(méi)完沒(méi)了,連忙吸了吸鼻子,傷感離開(kāi)。事實(shí)證明她的表現(xiàn)是對(duì)的,蔣阿姨后來(lái)變得更加小心翼翼,并且對(duì)付佩華充滿了同為女性的關(guān)愛(ài)之情。 散席后,蔣阿姨回了一趟自家院子,再出現(xiàn)時(shí),懷里抱了一大把綠油油的植物枝條,還沒(méi)等喬榕問(wèn)就自己解釋道,“繡球花枝,以前開(kāi)過(guò)的,我都處理好了,現(xiàn)在栽下來(lái),明年上月就能開(kāi)花。” 整個(gè)下午她們都忙著扦插。 付佩華身姿仍舊挺拔,遠(yuǎn)遠(yuǎn)看到背影可能會(huì)誤認(rèn)為是個(gè)年輕姑娘,只有那些不加掩飾的白色發(fā)絲和與逐年松垮下來(lái)的深淺皺紋暗示著她的真實(shí)年齡。喬榕記得十幾年前的她,每天騎著自行車或者電動(dòng)車在諾大的南城來(lái)回穿梭,家里大大小小的事全部包攬,絲毫不像她自己口中那個(gè)被慣著長(zhǎng)大的獨(dú)生女。 在喬榕眼里,她甚至比爸爸還能干,什么事情在她手里都能辦好。 但她現(xiàn)在卻活力不再,仿佛被抽走了一些必要的情緒和養(yǎng)分,沒(méi)動(dòng)多久就到旁邊坐了下來(lái),倚在靠背上懨懨欲睡。偶爾接收到喬榕的眼神,打趣說(shuō)她腰痛,越來(lái)越不中用了。 喬榕跑去洗手,回來(lái)幫她按摩后腰,沒(méi)多久又被打發(fā)去幫忙干活。 喬榕做事不快但很少出錯(cuò),等枝條快要插滿,她借來(lái)篾刀,從堆積在一起的高大竹桿中選出幾根,用刀破開(kāi),削成合適的的長(zhǎng)度,不留任何毛刺,仔細(xì)插在花圃周邊,再選出幾條長(zhǎng)長(zhǎng)的篾條,簡(jiǎn)單編織成型,圍在四周,做成一圈柵欄。 她力氣不夠,固定時(shí)差點(diǎn)把手扎破,付佩華看著心疼,叫她別做了,休息一會(huì)。 喬榕捂住手,默默感受著粗糲的痛感。 在mama面前,她想著喬維桑。 一直都在想,就算不停干活也沒(méi)用。 - 目送蔣阿姨離開(kāi)后,付佩華站在院門(mén)邊,拿起了手機(jī)。 “弟弟說(shuō)他也要回來(lái),五點(diǎn)半下課,算上坐車時(shí)間,應(yīng)該快到了?!?/br> “回來(lái)做什么?他放假了嗎?”喬榕問(wèn)。 “周日放一天。”付佩華淡笑,低頭咳嗽了兩聲,“他說(shuō)想回來(lái)看看你。” 夜幕漸攏,白天的暖意逐漸消融,喬榕讓她進(jìn)屋里去,說(shuō)自己去接。 院子離車站大概三公里路,不算遠(yuǎn),路上看不到人影,喬榕決定騎電動(dòng)車去。電動(dòng)車是拿到駕照后付佩華教她的,不過(guò)她天生平衡力不太好,很少開(kāi)車上路,至少在人多的時(shí)候從不冒險(xiǎn)。她已經(jīng)很久沒(méi)有摸過(guò)車,付佩華沒(méi)有阻止,給她打氣加油,又幫她扣緊安全帽,叮囑她慢點(diǎn)開(kāi)。 喬榕慢慢駛出院門(mén),看到付佩華仍站在白熾照明燈下,抱著雙臂,眼中含笑。 仿佛看到十多年前,她在南城那棟房子的院門(mén)前,也這樣站著,教喬維桑騎腳踏車。 而那時(shí)候自己又在做什么? 無(wú)法確定。 她猛然發(fā)現(xiàn),在那些帶著暑氣的久遠(yuǎn)回憶中,她自己好像才是畫(huà)面中最模糊的存在。 喬榕眼眶發(fā)酸。 不會(huì)再念心經(jīng)了。她對(duì)自己說(shuō)。 不管再念多少經(jīng),不管她多么努力的讓自己虔誠(chéng)祈禱,也沒(méi)辦法洗刷她心中的罪孽,甚至連最基本的抑制作用也完全無(wú)效。