兩年

    116.

    全炁大學(xué)的老師最近發(fā)現(xiàn)這名學(xué)生回校的頻率有點高。

    按理說這人雖尊師重道，但不至于會為了老師三天兩頭出現(xiàn)在學(xué)校里，連學(xué)生都討論的程度。奇怪是奇怪，可也不是無跡可尋。

    老彭，那位貫徹學(xué)校規(guī)章制度的老師，在經(jīng)過觀察后發(fā)現(xiàn)全炁的出現(xiàn)是有特定因素的，縱使不是他的每節(jié)課全炁都出現(xiàn)，但出現(xiàn)的時候必定是某個班的課，而班上有一個老彭既喜歡又頭疼的學(xué)生余有年。

    全炁大學(xué)畢業(yè)后成立了工作室，余有年退出娛樂圈之前他試了不少戲路，最終和楊媛談妥，日后走回文藝路線，一年一部主角，其余時間接一些商業(yè)片的配角來演，平衡了興趣，片種，收入，休息時間和曝光率的需求。而工作室另一個發(fā)展方向是發(fā)掘新人，簽約，和其它工作室無異。

    有一天全炁問余有年：你想唸大學(xué)嗎？

    余有年在剛認(rèn)識的時候，說過很多不喜歡學(xué)習(xí)不喜歡校園的氣話，后來跟著全炁學(xué)拉片，接觸電影語言，慢慢展露求知欲。

    那我要再考一次高考吧？以前的成績太爛了。余有年說。

    如果能考上，你想唸什么專業(yè)？全炁問。

    余有年想了很久說：制片吧。

    從退圈后到上映這接近兩年的時間里，外界以為余有年不知道沉寂到哪個山旮旯去了，其實他就窩在家里學(xué)習(xí)。全炁

    給他找來好些退休的高中老師，周一至周五上課，下午下課和周六日休息做客服的工作。余有年以為自己的書包該還的都還給了學(xué)校，但經(jīng)過老師教導(dǎo)后一點一點記起來。

    學(xué)習(xí)還是很苦悶的，而且全炁起初為的事情秘密奔波，家里時常只有余有年和老師，不得不令人聯(lián)想到留守兒童。有時候全炁回到家，一個龐然大物飛撲到身上大喊著：爸爸你終于回來了！余有年鬧了兩分鐘便回客房，好好復(fù)習(xí)老師課堂上講過的內(nèi)容。老師對他沒有手軟，該給的作業(yè)只有多不會少。全炁都洗好澡準(zhǔn)備睡了，余有年還在書桌前奮筆直書。

    書生半夜爬上床，全炁迷迷糊糊地問：爺爺奶奶讓我們回去吃飯，你想什么時候回去？

    余有年滿腦子都是題目和答案，語氣有些煩躁：他們問過我我都說沒空了，怎么還找上你了。

    他們知道你上課的事情嗎？

    知道啊，我都告訴他們一千八百遍了，可他們說我燒壞腦子了，死都不信我要高考。

    沒想到過幾天，全炁真的接到爺爺奶奶的電話，問余有年是不是撞到腦子了，怎么胡言亂語說要高考。全炁解釋了一下，像給老人簽下保證書，老人才愿意相信。

    如果余有年上課時全炁在家，全炁會拍下余有年上課的畫面，有照片有短片。余有年要是發(fā)現(xiàn)了，就會朝鏡頭做鬼臉，讓全炁別打擾他學(xué)習(xí)，這種證據(jù)發(fā)一兩份給老人足夠了，否則又被說作假。把人趕走后，趁課間休息，余有年到房里賴在全炁身上，嘴里咕噥爸爸，學(xué)習(xí)好辛苦哦。再過五分鐘，學(xué)生又鯉魚打挺跑回去學(xué)習(xí)。

    七百多個日子里，小喬跟大樹結(jié)婚了，楊姐也談了場戀愛。

    直到報名高考那一天，全炁才坦白這兩年的心情：我以為你會撐不過來，當(dāng)初也只是試一試。

    三十幾歲的男人踩在沙發(fā)上像個搗蛋小霸王，頭仰得老高，叉在腰上的手像一對雞翅膀。哼！等我考上制片專業(yè)，你跟奶奶要做一桌子菜獎勵我！

    豪言壯志歸豪言壯志，現(xiàn)實歸現(xiàn)實。余有年偏要考全炁的母校，出了名的難，有筆試和面試。考筆試前一天晚上余有年睡不著，考面試前一天晚上同樣睡不著。

    學(xué)院的面試很重要，當(dāng)余有年被考官問到選制片系的理由，他笑了笑，坦然道：我之前搞砸了一部電影，想學(xué)學(xué)怎么令作品起死回生。

    學(xué)院里的學(xué)生都很關(guān)注影視創(chuàng)作，因此基本上都認(rèn)識余有年。在他去上學(xué)之前，全炁便給他打預(yù)防針，或許老師會對他有意見，或者同學(xué)會對他不友善，他有不高興的可以回家說，在學(xué)校要跟人好好相處。余有年摟著全炁的脖子說：爸爸，你這么擔(dān)心不如陪我去上課？

    余有年只是隨口一說，沒想到全炁聽進去了。開學(xué)第一天全炁開車送人到學(xué)校，然后悄悄尾隨到課室。

    授課的地方和之前一樣，沒多大變化。初始大家只是偷偷瞧余有年，彼此都陌生沒辦法湊一起討論。余有年不是沒有注意到，只是托著腮觀察大家，順便打量教室，做夢也沒想到能名正言順進來的地方。

    你是余有年嗎？一個男生站在過道上問，語氣里沒有對年長者的尊敬，也沒有對前職黑的鄙夷。

    原本就不吵雜的教室更安靜了。余有年仿佛沒感受到大家的目光，爽快地點了點頭。男生在他身旁坐下，說：我是范空導(dǎo)演的粉絲。

    直到老師進課室，男生和余有年都沒停下過聊天，男生沒換座位，直接成了余有年的同桌。

    躲在教室外的全炁低頭給余有年發(fā)信息：好好上課，放學(xué)來接你。

    即使余有年做過壞事，但他皮相好，性格又平易近人，開學(xué)沒多久，不少人抵擋不住他的魅力紛紛跟他交朋友。這比全炁預(yù)想的情況要好些。當(dāng)然還是有討厭余有年的同學(xué)，時不時用嘴巴刺一下余有年的神經(jīng)，余有年都好好對待，沒有不耐煩也沒有迎接對方的挑戰(zhàn)。對方自討沒趣，久而久之也就當(dāng)他透明了。

    全炁只要沒工作就會來接余有年放學(xué)。兩人對外界的反應(yīng)不再像之前那樣藏藏掖掖的，好幾次同學(xué)碰見余有年和全炁走在一起，上車下車。全炁和大家保持距離，余有年則請大家喝飲料，調(diào)皮地眨眨眼，讓同學(xué)替他保密，別放到網(wǎng)上去影響到全炁。有人大著膽子問他：為什么你們還有來往??？不是翻臉了嗎？余有年遠(yuǎn)遠(yuǎn)地望著駕駛座上的人說：他現(xiàn)在是我債主啊，得盯著我不讓我跑了。同學(xué)們云里霧里地，目送余有年拿著兩杯飲料上車。那個柴可夫司機接過飲料，笑得春風(fēng)得意。

    全炁接送余有年的事情始終沒能瞞住，傳到網(wǎng)上后大家開始挖料，去查全炁公司的資料，發(fā)現(xiàn)余有年在退圈的幾個月后和穹炁工作室簽了約，成為旗下的藝人，只是一直沒有演藝活動，也不算違背了退圈的發(fā)言。比起猜測余有年日后的發(fā)展和全炁背后的目的，大家更熱衷于討論兩人的關(guān)系。如今余有年唸全炁的母校，主修制片管理，和全炁學(xué)的導(dǎo)演莫名搭配。

    只有工作室負(fù)責(zé)管理簽約文件的員工才知道，余有年那份合約只有小小幾個字：一切聽從工作室安排。

    117.

    全炁有時候接受訪問被問到對戲的問題，他都說會找身邊的人對戲，大家以為是同劇組的演員，但其實是家里的戲精。

    全炁每換一個角色，余有年就會套進新戲里的其他角色和全炁相處。在家里鬧著玩，全炁以為這就是全部了，結(jié)果人在幾千公里外的劇組里，接到余有年喊著各個角色名字的電話，說話腔調(diào)聲音也隨角色改變，全炁第一時間還以為余有年手機被偷了。

    全炁得空時問余有年：你想演戲嗎？

    余有年懶洋洋地捏著新買回來的倉鼠說：不可以吧。

    演話劇說不定可以，跟電影電視不是同一個圈子。

    話劇圈雖然有回暖的跡象，但與主流媒體的關(guān)注度還是天南地北。

    戲院里一個女生拿著表演章程，在看到某個演員的名字時頓住，拉著同伴一起確認(rèn)自己沒看錯。她的座位離舞臺遠(yuǎn)，全體演員謝幕時她拼命在人群中找一個身影，她不太確定看到的是不是那個人。

    幸好她是個話劇迷，知道演員會從哪個出口離開劇院，她帶著同伴守在出口。沒等多久，一道高瘦的身影推開大門走了出來，女生把同伴的手抓出紅一道痕白一道痕名字沒看錯，人也沒認(rèn)錯。同伴推她上前，她不敢出聲，同伴替她著急，不管三七二十一朝不遠(yuǎn)處的人喊道：余有年！

    余有年被嚇一個踉蹌，回頭看見一個眼睛紅紅的女生，還有一個氣勢洶洶的男生，正把女生拽上前。余有年不適時地想自己應(yīng)該沒有搞大過誰的肚子，還是他重新演戲的日子這就到頭了？

    男生推著女生碎碎念：你那時候天天哭，現(xiàn)在見到人了怎么不主動一點！

    余有年大概明白了，從隨身包里掏出一包印有小鴨子花紋的紙巾給女生。這是全炁買的日常小禮物，余有年覺得可愛一直沒舍得用。

    女生怯生生地問：你真的是有年哥哥嗎？

    余有年拉起女生的手，把紙巾放到她掌心上，又輕輕彎起她的手指包裹住紙巾。

    不哭，對不起，也謝謝你。

    女生站著抹了一會兒眼淚，問：你還會回來嗎？

    余有年菀爾：說話算話，退了就是退了。他豎起食指放在嘴前：話劇的事情別告訴別人好嗎？

    余有年只演小角色，出場時間短戲份少，如果不是女生多看一眼章程，鼓起勇氣守人，余有年也不會曝露了。

    女生難過地問：你可以開個小號嗎？什么平臺都行，還是有很多人想知道你的情況，愿意等你的解釋。

    余有年豁然一笑，說：沒什么好解釋的，就是從良了。我現(xiàn)在很好，想見我就來劇場吧。

    華燈初上，每個人都忙碌于過好自己的生活，余有年忙碌于構(gòu)思今晚的菜式，手上握著方向盤，載著剛買好的菜回家。全炁今天殺青到家，他打算做一頓美食討好債主。債主比他先到家，打電話來問他回到哪兒了。余有年說：還有五分鐘。

    全炁似乎在喂魚，有抖動飼料瓶的聲響。你明天下課后沒事情吧？

    余有年放慢了車速，小心駕駛。沒啊，怎么了？準(zhǔn)備了節(jié)目？

    全炁的聲音帶著笑意：是啊，不過還有兩個人。

    又帶爺爺奶奶摘荔枝？上次差點把人家果園給摘禿了！

    全炁哈哈大笑，旋即收斂笑意認(rèn)真道：不是，是跟我父母吃一頓飯。

    前方紅燈，余有年差點忘了松開油門送分給交通部。祖宗！我在開車，你別嚇我行嗎！

    全炁的聲音又有了笑意：沒嚇你，是真的。

    是我想的那個意思嗎？

    全炁笑意漸濃：對。

    余有年把車開成大蛇扭腰，遭后方車輛響喇叭警告。

    你告訴他們了？

    你準(zhǔn)備高考的時候。

    啊？

    但暗示是很久之前暗示過的。

    ?。?/br>
    那我告訴他們?nèi)掌诙ㄔ诿魈欤?/br>
    等一下！

    余有年為了生命安全，把車停在路邊才繼續(xù)通話。他們知道我造謠你的事情嗎？不會扛大刀來削我吧？

    全炁隔著電話輕柔地安撫道：他們都知道，我都解釋清楚了。你準(zhǔn)備高考的時候我給他們發(fā)你學(xué)習(xí)的樣子，他們都讓我鼓勵你好好努力。

    余有年久久不能回神，想起車尾箱放著冰鮮食材，連忙啟動車子趕回家。

    怎么會突然要吃飯？余有年打方向盤匯入車流。

    他們前幾天去看了你的演出。全炁說：想見見你。