買(mǎi)房靠東風(fēng)

    86.

    全炁本科唸導(dǎo)演專(zhuān)業(yè)，但對(duì)當(dāng)導(dǎo)演的欲望并不強(qiáng)烈，自己寫(xiě)的劇本想找適合的導(dǎo)演來(lái)拍。還沒(méi)能進(jìn)組，全炁找時(shí)間約了心宜的導(dǎo)演洽談，恰巧是自己生日當(dāng)天，在別的城市。

    余有年這天晚上有代言的活動(dòng)要出席，下午的時(shí)候他先到全炁家，把昨天買(mǎi)好的小魚(yú)倒進(jìn)魚(yú)缸里。兩條同種類(lèi)的小魚(yú)各自游著，趁沒(méi)人注意時(shí)碰碰頭。余有年拍下照片給全炁。離晚上的活動(dòng)還有一段時(shí)間，他瞥見(jiàn)茶幾上放著全炁最近在看的劇本，隨手翻看了起來(lái)。越看他神色越不對(duì)，像是天上的老鷹瞄準(zhǔn)了田里肥美的兔子，結(jié)果被叢林里鉆出來(lái)的狐貍截足先登了。

    余有年合上劇本拍下封面發(fā)給全炁問(wèn)：這是愛(ài)情片？

    一男一女兩個(gè)在福利院里的孩子，熬過(guò)各種困境，最后在一起生活，一個(gè)城市童話。怎么看都是愛(ài)情故事，有苦有甜。

    到了晚上活動(dòng)快開(kāi)始，余有年才收到全炁對(duì)啊的回復(fù)。他又問(wèn)：你是男主角？這話白問(wèn)，整個(gè)劇本主要角色就一男一女，沒(méi)有三、四角戀。全炁又回了一個(gè)對(duì)啊。

    余有年被催上臺(tái)，他火速打完幾個(gè)字便收起手機(jī)。親密戲好像還挺多的？摟摟抱抱互脫衣服，沒(méi)有過(guò)份裸露的戲，但也充分滿足觀眾對(duì)愛(ài)情戲的感官需求。

    整個(gè)活動(dòng)余有年都心不在焉，臉上的笑容像舊式天線接觸不良的電視，畫(huà)面時(shí)有時(shí)無(wú)。主持人精著，不敢多留他半秒，活動(dòng)一結(jié)束就拿著話筒送人下臺(tái)。余有年回休息室第一時(shí)間翻看手機(jī)，全炁先是回復(fù)了一句對(duì)啊，然后跟著一串劇本的閱后心德：比我之前拍過(guò)的都多，不過(guò)劇本還是可以的，情緒水到渠成，能體現(xiàn)男女主角在經(jīng)歷磨難后感情的升華。

    余有年瞪圓了眼睛憋著氣把信息看完。待他換好衣服坐上出租車(chē)，他以換新手機(jī)為目的的力度敲擊屏幕：你要不要改個(gè)藝名，姓木。

    秋老虎挨家挨戶打招呼，去到哪兒都能聽(tīng)見(jiàn)有人打噴嚏的聲音。余有年在用完最后一張紙巾的時(shí)候，接到楊媛發(fā)來(lái)的語(yǔ)音信息，說(shuō)是折騰了將近兩個(gè)月的的送審終于通過(guò)了。這事得從上上個(gè)月說(shuō)起。

    最終的劇本和成片按照規(guī)定送去審核，審了快一個(gè)月下來(lái)的結(jié)果是未能通過(guò)，意見(jiàn)表上的意見(jiàn)也含糊不清，說(shuō)某些角色有違相關(guān)部門(mén)的形象，不符合要求。其實(shí)整個(gè)制作過(guò)程中，制片方都有跟審核部門(mén)的人打交道，從一開(kāi)始的劇本拍攝許可到中間的拍攝，對(duì)方的人都說(shuō)沒(méi)問(wèn)題，沒(méi)想到臨門(mén)一腳踩空了。如果沒(méi)有一個(gè)明確清晰的修改方向，制作方冒然改動(dòng)作品是沒(méi)有保障的，分分鐘作品變得面目全非卻又無(wú)法通過(guò)審核。

    全炁因?yàn)橄矚g劇本而主動(dòng)和制片方商量，再跟有關(guān)部門(mén)溝通。一場(chǎng)多方會(huì)面的飯局就這么來(lái)了。全炁和余有年不方便去，他們交代跟制片方和導(dǎo)演一同出席的楊媛要如實(shí)匯報(bào)飯局情況。

    來(lái)的官員慈眉善目，不停地泡茶又給眾人倒茶，嚇得來(lái)套話的一干人等屁股都不敢碰上椅子，不斷起身哈腰點(diǎn)頭。飯菜上來(lái)的時(shí)候，制片人把幾個(gè)大袋子放到官員腳邊，說(shuō)：這酒可是好酒啊，陳大哥要是不嫌棄就拿回家慢慢喝。

    陳大哥哈哈大笑一聲：早戒酒了！他頂了頂圓滾滾的肚子：我這脂肪肝再喝還得了。

    制片人的手伸出去把袋子拽回來(lái)不是，不拽回來(lái)也不是。導(dǎo)演本來(lái)就又怯又沒(méi)見(jiàn)慣這場(chǎng)面，六神無(wú)主地看向楊媛。楊媛高舉茶杯道：那今天我們以茶代酒，健康！

    陳大哥頗認(rèn)同地一口喝光杯子里的茶，又撅起屁股給眾人倒茶。他耳垂肥厚，身體一動(dòng)就跟著輕微晃動(dòng)。倒完茶坐回椅子上他慢悠悠地說(shuō)：上個(gè)月聽(tīng)說(shuō)我們室有人出去吃飯，收了人家?guī)讞l煙，回家拆開(kāi)發(fā)現(xiàn)里面哪是煙，全是美金！前兩天就到局子里喝茶去了。真不知道誰(shuí)害了誰(shuí)。

    制片人嘴上哎呀哎呀地叫著，底下的腳悄悄地把裝著酒的袋子踹進(jìn)桌子餐布里頭。原本一桌子的人準(zhǔn)備圍攻一個(gè)官員，結(jié)果這官員根本不給人張嘴的機(jī)會(huì)，獨(dú)自從天南談到地北，其他人只能發(fā)出一些毫無(wú)意義的語(yǔ)氣詞作回應(yīng)。楊媛跟自己那一撥人使眼色，每個(gè)人都額頭冒汗，飯沒(méi)吃兩口。陳大哥倒是挺有胃口的，夸贊了好幾次這家餐館的飯菜。制作人正要猜這話里是否還有話，陳大哥又說(shuō)外面的菜雖然好吃，但吃多了始終對(duì)身體不好。

    這一場(chǎng)謎猜到飯后水果端上桌，才有點(diǎn)眉目。只見(jiàn)陳大哥贊嘆隔壁城市近幾年發(fā)展得真好，是理想的養(yǎng)老地方。就是吧，那邊房?jī)r(jià)有點(diǎn)貴，要不然我跟老孫老張他們?cè)缰棉k好房子就等退休了。

    制片人一聽(tīng)尾巴便翹了起來(lái)，叩著飯桌說(shuō)：那邊好幾個(gè)樓盤(pán)都很搶手，我聽(tīng)在那邊做房地產(chǎn)工作的朋友說(shuō)樓花好像都賣(mài)得差不多了。

    陳大哥抿一口茶：買(mǎi)房子這種事都得看命看運(yùn)氣，沒(méi)有那東風(fēng)吹就別奢望了。

    制片人連忙點(diǎn)頭：那是，陳大哥看得通透。

    飯后誰(shuí)也沒(méi)挽留誰(shuí)，制片人提起那沈甸甸的兩個(gè)袋子打道回府。楊媛問(wèn)他：你還真認(rèn)識(shí)那邊賣(mài)樓的朋友？

    制片人喊了半天餓，最后的白眼不知道是餓出來(lái)的還是因?yàn)樾拇娌粷M。認(rèn)識(shí)個(gè)鳥(niǎo)啊，不吹一下還能有下一頓飯嗎？

    之后制片人找人托關(guān)系，一層又一層，像攀了一座又一座山，幾經(jīng)轉(zhuǎn)折后終于找到需要的人脈，給老陳老孫老張三個(gè)人安排了樓盤(pán)內(nèi)部員工價(jià)的房子。

    電影的清晰修改意見(jiàn)隨之而來(lái)。阿強(qiáng)的角色最后必須與公安部門(mén)無(wú)任何關(guān)系。而幕后主腦也不能明確指出是任何官方部門(mén)。導(dǎo)演和編劇等主創(chuàng)人員開(kāi)了幾天會(huì)。各項(xiàng)拍攝工作已經(jīng)結(jié)束，再勞師動(dòng)眾開(kāi)拍不合理，只能巧妙地運(yùn)用剪輯技巧。

    幕后主腦要隱藏不難，原本作品就不算是指著鼻子戳著臉地說(shuō)明白，在對(duì)白和鏡頭上處理得模糊一些便可以了，反而營(yíng)造出欲蓋彌彰的感覺(jué)。至于阿強(qiáng)，余有年補(bǔ)錄一段向上司辭職的通話對(duì)白，不再與官方有任何瓜葛。畫(huà)面上用一段空鏡表達(dá)，既有意境又不用整個(gè)團(tuán)隊(duì)一起補(bǔ)拍。片子的情緒基底可以說(shuō)得上是沒(méi)有絲毫影響。

    全炁知道最終的修改方向后，更加看好這個(gè)初出茅廬的團(tuán)隊(duì)。