家屬

    78.

    范空雖然在國(guó)內(nèi)的知名度不及在國(guó)外，但對(duì)自己的擁護(hù)者仍是十分有號(hào)召力的。這一次他一直不公開(kāi)主演，令影迷以外的人也感到好奇。預(yù)告片出來(lái)的時(shí)候，誰(shuí)也沒(méi)能認(rèn)出那個(gè)一臉狡猾險(xiǎn)惡又窮酸丑陋的人是誰(shuí)，以為是范空挖掘的一個(gè)素人演員。

    等到首映，觀眾看片頭，除了有導(dǎo)演幾乎包攬所有工作的頭銜外，沒(méi)有人看見(jiàn)主演的名字出現(xiàn)過(guò)。大家把劇情片看出了懸疑片的味道，也更加確認(rèn)主演是默默無(wú)名的人。

    電影一開(kāi)始，男主角從破爛不堪的家里出發(fā)，走很遠(yuǎn)的路去一個(gè)地方，領(lǐng)慈善組織派發(fā)的免費(fèi)大米。路上他遇見(jiàn)好些人，擦鞋子的叫他張三，掃大街的叫他李四，轉(zhuǎn)角賣(mài)茶葉蛋的叫他王五。他一路應(yīng)過(guò)去，到了派米的地方。

    排在他后面的是一個(gè)白發(fā)蒼蒼的老人。領(lǐng)米的人很多，老人憋著尿排了很久，眼見(jiàn)快排到了，肚子里的水也快撒出來(lái)了，實(shí)在忍不住就跟男主角說(shuō)自己想上個(gè)廁所，讓他幫忙排一下。

    老人張開(kāi)掉了門(mén)牙的嘴巴：小伙子，謝謝你。你叫什么??？我回過(guò)頭來(lái)好找你。

    男主角咂巴兩顆長(zhǎng)長(zhǎng)的門(mén)牙：林六。

    到了林六領(lǐng)米，他跟派米的義工說(shuō)：我剛后面排著一個(gè)老大爺，他撒尿去了，我替他領(lǐng)一下米出去給他，省得他等會(huì)兒擠進(jìn)來(lái)把兩條老寒腿給跪下嘍。林六回頭問(wèn)身后的人，你剛前面是不是排著個(gè)老骨頭啊，然后放水去啦？

    身后的人老實(shí)地點(diǎn)點(diǎn)頭。林六領(lǐng)了兩袋米，一袋塞衣服里，看起來(lái)像頂著個(gè)大肚子，但四肢瘦得撐不起衣褲。他摟著另一袋米昂首闊步回家。老大爺解手回來(lái)還哪見(jiàn)人影，只好又重新排隊(duì)。等排到時(shí)米剛好派完，老人那只剩骨頭的屁股往地上一坐，哭天搶地起來(lái)。其他人拿著自己的米快步回家。

    沒(méi)有人知道男主角真正叫什么，一個(gè)名字而已，也不是什么能填飽肚子的饅頭，不漏水的屋頂。

    男主角壞事做盡，也做得絕。為了偷有錢(qián)人家的珠寶，混進(jìn)滅鼠服務(wù)人員的隊(duì)伍，藏到大宅子的糞坑里，靠一根吸管往外透氣。他趁夜色爬到主樓水管上偷看女主人保險(xiǎn)箱密碼，等全屋子人睡下后打開(kāi)保險(xiǎn)箱偷走珠寶。戲里是舊時(shí)代，沒(méi)有什么高科技防盜措施，整個(gè)大宅外圍的墻只圍了帶刺的鐵絲網(wǎng)。男主角爬上去扎得雙手雙腳都是血，但不叫一聲，仿佛感覺(jué)不到痛。翻出墻外，他顛著手里的珠寶一路跑走。

    這戲越看越加深觀眾對(duì)男主角的厭惡情緒，每一個(gè)人都盼著他有一天能回頭是岸做個(gè)好人，又或者上天降下報(bào)應(yīng)讓他嘗嘗苦。電影演到小女孩因?yàn)楸荒兄鹘球_走面包，而被父親錯(cuò)手打死時(shí)，整個(gè)院廳一陣嘩然，觀眾憤怒的情緒達(dá)到頂峰。

    男主角不知道小女孩的死亡，生活依舊。他既不仇富也不奮發(fā)圖強(qiáng)，做什么事情都隨心所欲，似乎只要能活過(guò)明天就一切都無(wú)所謂。小女孩死后男主角似乎走上了狗屎運(yùn)，他當(dāng)上保安，有固定的收入，搬到一套不會(huì)漏水的房子里住，還交了一個(gè)嬌俏的女朋友。別人依舊悲慘，他卻往觀眾期待的反方向發(fā)展。

    最后，男主角在值班的某一天碰上了搶劫案。

    搶匪計(jì)劃失敗，打算抓路邊一個(gè)路過(guò)的男孩當(dāng)人質(zhì)。男主角離男孩近，下意識(shí)拽過(guò)男孩往遠(yuǎn)處推。搶匪晚一步，揚(yáng)起手中的刀扎進(jìn)男主角的大腿。警察趕到制服了搶匪，把男主角送去醫(yī)院。

    碰巧當(dāng)天同區(qū)有一場(chǎng)大火，許多傷患被送到醫(yī)院搶救。男主角連急診室門(mén)口都進(jìn)不去。期間有醫(yī)生問(wèn)過(guò)他名字，見(jiàn)他只流血不叫疼，就拿棉花和紗布讓他自己纏一下，坐在門(mén)外稍等一會(huì)兒。急診室內(nèi)跟打仗似的，醫(yī)護(hù)人員到處飛，器材搬來(lái)搬去推得輪子都離地了。

    天很快黑下來(lái)，除了室內(nèi)有光外面黑乎乎的。有人發(fā)現(xiàn)急診室門(mén)口倒了個(gè)人。把人搬進(jìn)去后才發(fā)現(xiàn)那人坐著的地方全是血。慘白的燈光照在男主角的臉上，人早失血過(guò)多死了。死之前還抽過(guò)煙，煙頭躺在血泊里。他大腿被扎的那一刀剛好在大動(dòng)脈上，可他痛覺(jué)敏感度低，在門(mén)口坐著坐著血流到腦子缺氧犯困，栽到地上就這么睡過(guò)去了。

    男孩第二天看報(bào)紙才知道救命恩人死了，讓父親到醫(yī)院慰問(wèn)一下死者家屬。去了才知道男主角孤身一人，連尸體都沒(méi)人認(rèn)領(lǐng)。最后父親從護(hù)士那里得知道男主角的名字，做了一個(gè)牌位放在家里供奉。

    深褐色的木板上寫(xiě)著余有年三個(gè)字。與之相鄰的是另一個(gè)木板，上面除了標(biāo)有名字還有一張黑白照片，照片中的臉不是誰(shuí)，正是被騙了面包的小女孩。兩個(gè)牌位放在一起十分突兀，但又有一定的合理性在。

    姓名跟性命原來(lái)是同一物，丟了就是丟了。

    電影播放完畢，大家久久不能回神，坐在椅子上沒(méi)有離開(kāi)的打算。片尾字幕滾動(dòng)，主演處寫(xiě)著張三余有年李四余有年王五余有年林六余有年，大家才真的確信男主角就是余有年演的。人群中爆出驚嘆，飆臟話的不在少數(shù)，所有人都發(fā)出同一個(gè)疑問(wèn)：為什么余有年長(zhǎng)這么丑？

    電影正式上映后，范空和余有年接受的采訪被一個(gè)個(gè)放出來(lái)。兩人講述了特效化妝的運(yùn)用，解開(kāi)了謎團(tuán)。網(wǎng)上的評(píng)論基本一致，電影看完后很難用文字去描述心情和感受，太復(fù)雜了，就像被人掐著脖子問(wèn)你選擇吃屎味的糖，還是糖味的屎。至于對(duì)于余有年的演技，觀眾的反應(yīng)大致分為兩種，一種是殺死這個(gè)男人不算犯法吧，另一種是戲看完了也沒(méi)找到余有年在哪兒。

    一夜之間，甚至一周之間，幾乎所有娛樂(lè)媒體都在報(bào)導(dǎo)和討論和余有年的演技。

    范空不做商業(yè)那一套，余有年不用每個(gè)城市跑宣傳，做得最多的是接受采訪，國(guó)內(nèi)外的都有，都是專(zhuān)業(yè)向的，娛樂(lè)性質(zhì)的比較少。余有年是第一次這么嚴(yán)肅地跟別人分享拍攝經(jīng)歷和感受。問(wèn)到范空為什么選余有年，又動(dòng)用特效化妝，直接挑一個(gè)長(zhǎng)相普通但有演技的演員或許更簡(jiǎn)單。余有年這時(shí)才一顯平日的頑皮性格，說(shuō)：因?yàn)槲覊陌?。范空在一旁笑，并不否定余有年的說(shuō)詞。

    余有年帶范空去吃夜宵的時(shí)候收到全炁的微信。什么文字都沒(méi)有，只有一張圖，上面有三張同一天但場(chǎng)次不同的電影票，全是的。

    余有年撥電話過(guò)去。你看了三次？

    全炁的聲音有些激動(dòng)：對(duì)?。√世?！

    余有年手指繞著酒杯的杯口打圈：你不是在山里拍戲嗎？

    全炁那邊有車(chē)聲：我請(qǐng)假出來(lái)看的。戲排得很密，等到休息出來(lái)電影就下了。

    謝謝你為票房作出貢獻(xiàn)。

    范空在一旁小聲問(wèn)是不是看的。余有年點(diǎn)頭。

    你想不想跟導(dǎo)演交流一下？他就坐在我旁邊。

    然后余有年的手機(jī)落到了范空的手里。

    余有年喜歡看著大馬路吃夜宵，即使會(huì)被認(rèn)出來(lái)也無(wú)所謂，他又戴上那頂叫花子假發(fā)，誰(shuí)看他他就瞪誰(shuí)。路上人來(lái)人往，不曉得哪個(gè)拐彎處正在上演電影里的情節(jié)。現(xiàn)實(shí)總有無(wú)數(shù)種辦法擊垮人類(lèi)自以為是又薄弱的善意和底線，從而令每一份仍堅(jiān)持向善的心茁壯成長(zhǎng)。

    范空將手機(jī)還回來(lái)的時(shí)候guntang得余有年差點(diǎn)接不住。他對(duì)電話里的人說(shuō)：你是打算給我送新手機(jī)嗎？也不怕爆炸。

    全炁低聲笑了片刻，然后用接納萬(wàn)物的柔意對(duì)余有年說(shuō)：期待有一天我們一起站在頒獎(jiǎng)臺(tái)上。

    這一次余有年是真的大火了，不再是之前被討論個(gè)一兩天就掉出視線的情況。他的微博粉絲數(shù)量在短時(shí)間內(nèi)暴增，一大群人對(duì)他之前的影視作品和綜藝節(jié)目考古，從頭到腳從里到外夸了個(gè)遍。

    楊媛現(xiàn)在歸屬于全炁管，她能大模大樣地給余有年談業(yè)務(wù)，先給這顆炙手可熱的新星接一些代言試試水溫。這些業(yè)務(wù)的工資改為從余有年那里扣抽成。實(shí)測(cè)之后，余有年粉絲流量的轉(zhuǎn)換率不錯(cuò)，楊媛又密密策劃業(yè)務(wù)擴(kuò)張。

    余有年馬不停蹄地跑通告，也沒(méi)落下放在職黑那邊的心眼。他這種情況很快就會(huì)伴隨姚遙當(dāng)初那種攻擊。他等了幾天，終于等到有動(dòng)靜。

    余有年的超話里最近這兩天流傳一個(gè)熱度很高的爆料微博，說(shuō)過(guò)段時(shí)間就會(huì)有人挑撥余有年的人際關(guān)系，到時(shí)候大家一定不要理會(huì)這種發(fā)言，得勸對(duì)方刪除，如果不刪除就別回應(yīng)，讓它沉下去。

    王蕊和高驁都發(fā)了微博表示觀看了，對(duì)余有年的演技贊不絕口。唯獨(dú)在拍戲的全炁一聲不吭。有粉絲開(kāi)玩笑說(shuō)是不是山里信號(hào)不好。有人順著這種言論往上爬，稱(chēng)別人都公開(kāi)支持余有年，全炁什么表示都沒(méi)有說(shuō)不過(guò)去，在節(jié)目上和花絮里那些互動(dòng)是不是裝出來(lái)的，畢竟戲子演技好。

    看過(guò)爆料微博的粉絲紛紛跳出來(lái)，讓有心人士別造謠。出乎意料的是，粉絲還沒(méi)大規(guī)模反黑，就被別的消息蓋過(guò)這些挑撥離間的言論。

    在后期制作期間有一處對(duì)白被范空改了，沒(méi)能補(bǔ)拍，只好改用別的鏡頭，但需要余有年進(jìn)棚錄音。這片子范空準(zhǔn)備沖獎(jiǎng)項(xiàng)，參賽其中一個(gè)條件是所有對(duì)白都得演員本人的聲音出演。于是簽保密協(xié)議的人又多了一個(gè)，錄音師。

    錄音那天是全炁開(kāi)車(chē)載余有年去的。范空見(jiàn)到全炁后瞪大了眼睛。余有年先發(fā)制人道：你怎么知道將我泄露出去的人不是你呢？

    全炁全程坐在一邊不說(shuō)話。錄音結(jié)束后錄音師和余有年拍了張合照。令粉絲坐不住的是錄音師發(fā)出來(lái)的這張照片，把桌子上的一串汽車(chē)鑰匙拍進(jìn)去了。鑰匙上有一個(gè)卡通人物的裝飾物，那是一個(gè)全炁的粉絲畫(huà)的稿再訂制的，全世界獨(dú)一無(wú)二。小東西被挖出來(lái)后，誰(shuí)再說(shuō)什么造謠的話都沒(méi)有人相信了。

    魚(yú)落圈超話里的粉絲四處奔走相告，吶喊余有年這角色藏了這么久，但全炁早就知道了還陪人去錄音，這已經(jīng)跟明面上宣不宣傳無(wú)關(guān)了，這是家屬在低調(diào)行事的意思。

    開(kāi)了工作室后，楊媛比之前忙了幾倍，累得人瘦了但渾身是勁兒。她帶著一個(gè)剛接洽的劇本到劇組給全炁看，趁對(duì)方在翻閱，她簡(jiǎn)單地介紹了一下制作團(tuán)隊(duì)。

    制片拉的導(dǎo)演編劇這些個(gè)人都是新手，沒(méi)有太多的經(jīng)驗(yàn)。資金鏈也不是很穩(wěn)定，但劇本你肯定是喜歡的。如果這部戲能順利拍下來(lái)，楊媛頓了頓，而后笑得驕傲萬(wàn)分：就能看見(jiàn)你站上頒獎(jiǎng)臺(tái)了。

    楊媛陪在全炁的酒店房間里等人把劇本翻完，然后她看見(jiàn)全炁抬起臉來(lái)眼睛閃爍著光芒。她會(huì)心一笑，這就要辛苦你了，我去給你協(xié)調(diào)的拍攝日程，盡可能在2月份之前拍完。楊媛從沙發(fā)上站起來(lái)問(wèn)全炁：出戲會(huì)有問(wèn)題嗎？

    全炁很肯定地?fù)u了搖頭。

    這劇本還沒(méi)定番位，不過(guò)你也不介意吧？楊媛問(wèn)。

    全炁埋頭又翻看劇本，想也不想地?fù)u頭。

    楊媛走到走廊驟然駐足，回頭若有所思地看著全炁的頭頂。

    另外那個(gè)男主角我跟制片推薦了余有年。

    全炁刷地抬起頭。走廊只剩下明亮的照明燈。