90

    90

    室內(nèi)除了電視機(jī)發(fā)出影影綽綽的光亮，其余地方一片漆黑。

    沙發(fā)上坐著的人目不轉(zhuǎn)睛盯著電視機(jī)。

    我在玄關(guān)處一邊換鞋一邊沖著人影道：“今天除夕，街上好熱鬧，超市結(jié)賬排了半天隊(duì)，是不是等久了肚子餓了？”

    換好棉拖把電視機(jī)的音量調(diào)小，走過(guò)去微蹲下身，自然地親了親她的臉，“我買(mǎi)了很多食材，有魚(yú)有蝦，肥牛羊rou，小菜也有，都是你愛(ài)吃的。今晚我們涮火鍋怎么樣？”

    英寶不為所動(dòng)，目不轉(zhuǎn)睛盯著電視上播放的春節(jié)聯(lián)歡晚會(huì)。

    我不在意，揉了揉她的頭發(fā)，“那我先去把食材洗了，你等我?！?/br>
    起身離開(kāi)，手摸上墻壁的客廳開(kāi)關(guān)。

    “不要開(kāi)。”聲音清冷。

    我愣了一秒，“好?！?/br>
    然后拎了食材進(jìn)廚房。

    正洗著青菜，口袋里的手機(jī)發(fā)出震動(dòng)，我在圍裙上擦了擦手，接起。

    “媽。”

    “凡凡，你和英子在哪兒呢？”

    “在家，我正準(zhǔn)備晚飯?！?/br>
    “現(xiàn)在準(zhǔn)備什么時(shí)候才吃得上飯，我和你爸做了一大桌子的菜，你和英子過(guò)來(lái)吧，大過(guò)年的，一家人熱熱鬧鬧多好?！?/br>
    “我們吃火鍋，把菜洗了很快就能吃。您和爸吃吧，不用等我們，我和英子在家過(guò)年就好?！?/br>
    老媽猶疑了一下，“英子……最近還好嗎？”

    “挺好，很乖。按時(shí)吃藥，醫(yī)生說(shuō)她的病好轉(zhuǎn)了許多?！?/br>
    “唉……凡凡，要不，你和英子還是過(guò)來(lái)吧，我也挺想英子的……”

    我打斷老媽的話(huà)：“媽?zhuān)⒆蝇F(xiàn)在不想見(jiàn)任何人。我們當(dāng)初說(shuō)好的，我推掉工作專(zhuān)心在家照顧英子，誰(shuí)也不要插手?！?/br>
    “我，我知道……只是……”老媽唯唯諾諾。

    聽(tīng)到老媽這樣，我的心也不好受：“我對(duì)不起您和爸。只是比起你們，英子更需要我。我不能放棄她，您會(huì)理解的對(duì)嗎?！?/br>
    老媽出口已有哽咽：“好，我知道你們心里苦。我和你爸都不會(huì)成為你們的負(fù)擔(dān)，你們想怎么樣就怎么樣，好好照顧英子，不要倔強(qiáng)，有困難一定要和我們說(shuō)，我們永遠(yuǎn)是你們堅(jiān)強(qiáng)的后盾?！?/br>
    “嗯，不要擔(dān)心。新年快樂(lè)?！?/br>
    “好好，新年快樂(lè)?！?/br>
    老媽依依不舍掛了電話(huà)，我突然發(fā)現(xiàn)客廳里的電視沒(méi)了聲音，急忙轉(zhuǎn)身，英寶安靜地站在廚房門(mén)口，不知站了多久。

    我心里駭了一下，很快掛起溫柔的笑，走過(guò)去：“怎么了？是不是餓了？冰箱里有蛋糕，要不要先填填肚子？”

    我執(zhí)起她的手，她抽回，面無(wú)表情：“我不需要你陪。你回家去?！?/br>
    “你在的地方才是我的家，我哪兒也不去。”

    她眼睛諱莫如深看著我，我笑著點(diǎn)了點(diǎn)她的鼻子，“好啦，我知道你是肚子太餓有情緒了是不是，下次我一定早點(diǎn)回來(lái)準(zhǔn)備晚餐?！?/br>
    我探前，她沒(méi)有再躲，吻住她柔軟的薄唇，感受她沉默的順從，我抱緊她，心里難過(guò)得想哭。

    宋倩阿姨死了，死于一場(chǎng)車(chē)禍，在一個(gè)平常的冬日清晨，死在小區(qū)門(mén)口。

    沒(méi)有肇事逃逸，車(chē)主很快叫救護(hù)車(chē)把阿姨送進(jìn)了醫(yī)院，可路上阿姨就咽了氣。

    那時(shí)候的英子還在被窩里睡覺(jué)，醒來(lái)發(fā)現(xiàn)家里空蕩蕩沒(méi)人，以為阿姨晨起鍛煉去了，直到醫(yī)院打來(lái)電話(huà)。

    她跑出家門(mén)打了的士去醫(yī)院，卻只看到蒙著白布的軀體。她不敢掀開(kāi)，覺(jué)得自己沒(méi)睡醒還在夢(mèng)里，肇事車(chē)主在一旁聲淚俱下對(duì)她道歉，她陌生地看他，一個(gè)二十歲模樣的小年輕，染著黃毛流里流氣。

    “我，我車(chē)開(kāi)得好好的，阿姨突然沖出來(lái)，這真的不怪我啊?！?/br>
    “沖？她跑什么？”mama做事向來(lái)穩(wěn)重，不是慌張之人，她更不信，一定是認(rèn)錯(cuò)了。

    黃毛愣住，“我也不知道……好像追什么吧，哦！賣(mài)油條的攤販！對(duì)，當(dāng)時(shí)她在追賣(mài)油條的攤販來(lái)著，好像人家要收攤了，她一著急就……”

    黃毛沒(méi)敢往下說(shuō)，英子的臉色倏然間變得很難看。

    她慢慢走向那具軀體，手顫抖著一點(diǎn)一點(diǎn)掀開(kāi)白布，露出阿姨慘白的臉，她嘴唇發(fā)抖，想喊，卻發(fā)現(xiàn)什么聲音也發(fā)不出。

    她跺腳，捶胸，淚流滿(mǎn)面，救救我媽?zhuān)笄筢t(yī)生救救我媽?zhuān)?/br>
    可醫(yī)生搖頭，宣布阿姨的死亡時(shí)間，要把阿姨送進(jìn)停尸房。

    英子不讓?zhuān)浪辣Ьo阿姨不撒手，嘴里含糊不清：“是我……該死的人是我……是我害死了我媽……”

    沒(méi)人聽(tīng)懂她在說(shuō)什么，開(kāi)車(chē)的人不是這個(gè)嚇得瑟瑟發(fā)抖的黃毛嗎？

    后來(lái)英寶發(fā)病自殺不成，在我耳邊虛弱：“為什么不讓我死……我要去找mama……是我害死了她……如果不是我前一天說(shuō)要吃油條，她就不會(huì)死……都是我的錯(cuò)……”

    英子的抑郁癥復(fù)發(fā)了。

    確切地說(shuō)，她是帶著抑郁癥回國(guó)的，這幾年在國(guó)外她一直秘密治療，誰(shuí)也沒(méi)告訴，可惜收效甚微，所以三年之后我們?cè)僖?jiàn)，她完全像變了一個(gè)人。

    而這次宋倩阿姨的死徹底讓她從中度抑郁變成重度抑郁。

    我實(shí)在后知后覺(jué)，明明她這么不一樣。我早該發(fā)現(xiàn)的，回憶我們相處的細(xì)節(jié)，其實(shí)她對(duì)我發(fā)出過(guò)求救信號(hào)，那天在我家，她說(shuō)她病了，哭得那樣委屈，她是在用眼淚告訴我，方一凡，我活得好痛苦，救救我。

    而我是如此殘忍地拒絕了她?，F(xiàn)在回想起來(lái)，我恨不得殺了我自己。

    她如今已經(jīng)沒(méi)有了活下去的欲望，就像深陷沼澤的將死之人，我不拉她，她必死無(wú)疑。

    我推掉了所有工作，對(duì)輿論不置理會(huì)暫時(shí)隱退，拒絕了老爸老媽?zhuān)兆訔顥畹膸椭?，不許喬衛(wèi)東見(jiàn)她。

    一個(gè)人帶著她去看北京最好的心里醫(yī)生，她在醫(yī)院住了兩個(gè)月的院，期間自殺過(guò)一次。

    我看著她傷痕累累的手腕心如刀割，她是真的狠，同一個(gè)地方敢下兩次刀。

    原來(lái)在波士頓留學(xué)時(shí)她就自殺過(guò)一次，幸好被房東奶奶及時(shí)發(fā)現(xiàn)救出來(lái)，可是手腕上留了難看的疤，所以才表不離手。

    我抱著她崩潰，“你到底要我怎樣？你有沒(méi)有想過(guò)你死了我該怎么辦！”

    她以前澄亮的眼睛變得如一潭死水：“如今的我，活得和行尸走rou沒(méi)什么兩樣。方一凡，放棄吧，為了我不值得?！?/br>
    “值不值得不是你說(shuō)了算！我這輩子所有重要記憶都有關(guān)你，我們一起長(zhǎng)大，一起學(xué)習(xí)，一起玩耍，就連你他媽拋棄我出國(guó)，我都沒(méi)有一分一秒忘過(guò)你，我咬緊牙關(guān)做復(fù)健，就是為了出人頭地要你看到我，看我多風(fēng)光，要你為當(dāng)初的決定后悔！現(xiàn)在你和我說(shuō)你要去死，我不允許，我都還沒(méi)原諒你你怎么能去死，你活著，活著對(duì)我贖罪！聽(tīng)到?jīng)]！”

    如果愛(ài)留不住她，那就讓自責(zé)來(lái)留住她。

    從那以后，她的病確實(shí)在慢慢好轉(zhuǎn)，她不再自殘，很聽(tīng)醫(yī)生的話(huà)，很聽(tīng)我的話(huà)，按時(shí)吃藥，按時(shí)睡覺(jué)，我說(shuō)她太瘦，要她多吃，所以她吃到嘔吐也會(huì)狂吃。

    我不敢再表現(xiàn)對(duì)她的希冀，怕她過(guò)激，順其自然，我相信她的身體能慢慢調(diào)理好。

    等醫(yī)生宣布她可以出院后，我接她回了屬于我和她的家。

    那是我在郊區(qū)買(mǎi)的房，環(huán)境好，空氣好，適合養(yǎng)病，就是進(jìn)市區(qū)要費(fèi)些時(shí)間，不過(guò)那又有什么關(guān)系呢，反正我和她有大把時(shí)間。

    白天我去買(mǎi)菜，她想去市場(chǎng)的時(shí)候也帶她去，不想去就乖乖在家看電視等我回來(lái)。我不會(huì)做飯，但我在學(xué)，她很捧場(chǎng)，從不會(huì)說(shuō)難吃，或者說(shuō)，她已經(jīng)很少說(shuō)話(huà)。午飯后陪她睡午覺(jué)，睡一個(gè)小時(shí)她起來(lái)看書(shū)寫(xiě)字，我進(jìn)專(zhuān)門(mén)打造的隔音房寫(xiě)歌作曲，她那時(shí)說(shuō)過(guò)要聽(tīng)我唱歌，我答應(yīng)了她就得做到，我要為唱歌復(fù)出做準(zhǔn)備。晚上我會(huì)找一部電影倆人抱著一起看，會(huì)看文藝的，也會(huì)看恐怖的，當(dāng)然她最喜歡的還是科幻的。看完洗漱睡覺(jué)，一天就這樣過(guò)去。

    這樣像小夫妻一樣的生活，是我夢(mèng)寐以求的。

    在這個(gè)隔絕了所有人的空間里，我終于卸下所有防備和仇恨，開(kāi)始毫無(wú)保留地愛(ài)她。