聚散

    “這么早啊……”陸長(zhǎng)河呆了下，不自然地摸摸鼻頭，“這……你看，你來都來了，多留幾天也好，反正十一放假，也不急著回去……”

    陸沉沉背著包，走進(jìn)賓館，“不用了?！?/br>
    她的步子很快，匆匆走進(jìn)去，掠過陸長(zhǎng)河身邊，連影子都沒能與他交匯上一分。

    陸長(zhǎng)河看著她，張了張嘴，想喊她，但只發(fā)出一個(gè)干啞的單音節(jié)，陸沉沉已然消失在轉(zhuǎn)角。

    他在原地站著，伸長(zhǎng)脖子去看，等了兩分鐘，也沒等到有人出來。

    天幕暗下來，月光照在地上，有種冷冰冰的感覺。

    深圳的夜晚街頭，有一種屬于舊日特有的頹靡。像是長(zhǎng)風(fēng)將舊事吹醒，深深呼吸后，伴隨著嗆人的灰塵，包裹在其中的沉重和失望都侵進(jìn)五臟六腑，叫人在回憶里變成孤單的鬼。

    陸長(zhǎng)河瞇著眼睛，他的眼里是上了年紀(jì)才有的混濁，風(fēng)將他的發(fā)絲吹向一邊，露出藏在里面的白。

    他無聲地笑笑，搖了搖頭，轉(zhuǎn)身回到車上。

    只是那步伐，不知怎么看著總蹣跚了許多，似年暮之人，垂垂老矣。

    *

    陸沉沉走進(jìn)房間，插上房卡，燈光應(yīng)聲而亮。

    她把包隨手丟到床上，整個(gè)人往后陷進(jìn)去。

    不知怎么，她有些煩躁，下意識(shí)想抽煙，但當(dāng)她坐起來，從書包里翻找的時(shí)候，又怎么都找不到自己隨身攜帶的東西。

    她越來越煩，脫口而出就要罵臟話。

    周恪一的電話就是在這個(gè)時(shí)候打來的。

    就像心靈感應(yīng)，察覺到她的不安與苦惱，他就來了。

    陸沉沉捧著手機(jī)，嘴角帶笑。

    誰說在她身邊的會(huì)是別人，每次她一不開心，準(zhǔn)時(shí)出現(xiàn)的總是他。

    她接通電話，剛喂了一聲，就聽到周恪一單刀直入，問她：“到深圳了？”

    陸沉沉：“嗯。”

    她把鞋子踢了，光腳上床，抱著膝蓋。

    手機(jī)夾在肩膀和臉頰中間，她閉著眼，幻想他就在她身邊，像之前的每一天，在她的身側(cè)看著她。

    周恪一問她：“明天幾點(diǎn)回來？”

    陸沉沉算了算時(shí)間，說：“坐高鐵，大概晚上八點(diǎn)到吧?！?/br>
    周恪一嗯了一聲，說好。

    陸沉沉有些好奇地問：“你要來接我嗎？”

    周恪一：“看時(shí)間吧，有空就來?！?/br>
    陸沉沉蹙眉，“你這時(shí)候不應(yīng)該說好才對(duì)嗎？”

    周恪一低低地笑了一聲，聲音有些啞，他說：“見到你爸爸了嗎？”

    陸沉沉蜷了蜷腳趾頭，說：“見到了。”

    周恪一靜了一下，他似乎敏感地察覺到了她的失落，半晌，他問：“沉沉，怎么了？”

    陸沉沉靠著墻，去數(shù)墻上脫落的墻皮，一下一下的，在深夜里發(fā)出些微刺耳的響動(dòng)。

    “不知道，就感覺特別煩。”她幽幽地嘆了口氣，“我感覺我不會(huì)和他相處了。”

    墻皮掉下來，掉在她的手中，她用手掌掃去，絮絮叨叨地和他說剛才發(fā)生的事。

    末了，她小聲感慨，“好想抽煙?！?/br>
    周恪一說：“不能戒煙嗎？”

    陸沉沉掃墻皮的手一停。

    戒煙？

    她從沒想過這個(gè)問題。

    在她單獨(dú)生活的這些年里，煙和酒支撐著她度過年復(fù)一年的孤單，這對(duì)她來說更像是精神鴉片，煩惱的時(shí)候來一根，比什么都有用。

    周恪一接著又說：“戒了吧，對(duì)身體不好?！?/br>
    陸沉沉掀開被子，抖了抖，說：“可我沒有煙酒就不開心，而且我現(xiàn)在身體也挺好的，沒必要戒。”

    “以后我會(huì)讓你開心。”周恪一的語氣很柔和，“就算現(xiàn)在身體吃得消，那再之后呢？總歸是不好的東西，不要碰了好不好？”

    陸沉沉放開被子，舔了舔唇。

    莫名其妙的，她有點(diǎn)渴。

    可能是被他撩的。

    “我考慮一下?！彼袅它c(diǎn)余地，說：“以后再說。”

    周恪一：“以后是什么時(shí)候？”

    陸沉沉隨口道：“等我給你生小孩的時(shí)候吧?！?/br>
    耳朵猛地傳來一陣激烈的咳嗽。像是有人喝著水，被猝不及防地嗆到了。

    陸沉沉一愣，緊接著爆發(fā)出一陣大笑。

    “別笑了?！敝茔∫粺o奈地說，“我衣服都濕透了?！?/br>
    “那脫了唄?！标懗脸量桃鈮旱土寺曇?，有種渾然天成的媚俗，“或者我?guī)湍忝摚俊?/br>
    周恪一不上她的當(dāng)，“別鬧了?！?/br>
    他那邊傳來窸窸窣窣的聲音，像在拿紙擦拭著，邊擦邊說：“你剛剛說，現(xiàn)在住賓館里？”

    “嗯?！?/br>
    “你爸爸呢？”

    陸沉沉說：“回去了吧，他住宿舍?！?/br>
    周恪一靜默片刻，說：“你去窗邊看看?！?/br>
    陸沉沉挑眉，“干嘛？”

    周恪一說：“我總感覺他應(yīng)該沒走，可能還在樓下?！?/br>
    陸沉沉想到陸長(zhǎng)河無意識(shí)措手的模樣，晃了晃神。

    她又想到那年他離開A市的時(shí)候，走得那么倉(cāng)皇，那么唐突。其實(shí)她不明白，偌大的A市為什么都裝不下他的悲傷，是痛到了什么地步，才會(huì)什么都丟下了一走了之。

    這樣想著，陸沉沉嘴上開始否認(rèn)，“不可能的?！?/br>
    周恪一低沉地笑，“去看看吧?！?/br>
    陸沉沉看了看窗戶，光腳走下床，走到窗戶邊，慢慢拉開窗簾。

    陸沉沉低著頭，拿著手機(jī)，手指撫摸著窗戶，有一種冰涼的觸感。

    這里是五樓，往下看，視線所及之處還算清晰。深圳是座不夜城，晚上九點(diǎn)，它尚且未進(jìn)入沉睡。

    “你看到什么了？”他問。

    陸沉沉咬著唇。

    她看到了光。很多顏色的光。

    蒼白的路燈，五彩的霓虹，銀亮的月華，還有在視線最低處，發(fā)出幽暗燈光的北京現(xiàn)代。

    車邊有個(gè)佝僂的身影，低著頭，指尖一點(diǎn)淡淡的猩紅，默默站在那里，站在離她最近的地方，不知等了多久。

    像一個(gè)流浪的天涯旅客，沉默地背負(fù)著自己的孤單心事，走過一趟路，而后終將離去，下落不明。

    陸沉沉揪緊窗簾，指節(jié)微微泛白，有些不知所措。

    她的沉默就是最好的答案。

    周恪一漫長(zhǎng)的安靜過后，低低地開口：

    “如果他真的在那里的話，去看看他吧?！?/br>
    陸沉沉放開窗簾，緩緩轉(zhuǎn)身。

    “為什么？”她問，“你怎么知道的？”

    黑夜讓一切都那么干凈，那么寧?kù)o。

    他的聲音那么好聽，“因?yàn)槲覀兌紣壑欢浠??！?/br>
    驕傲的，脆弱的，盛開在廢墟里的花。

    你會(huì)心疼她嗎？

    你想陪著她長(zhǎng)大嗎？

    你愿意嗎？

    彼時(shí)的A市，無人的露臺(tái)，周恪一抬頭看著滿天的星光，無聲地在心里吶喊。

    我愿意。

    “周恪一……”

    他笑了笑，回身，問：“沉沉，怎么了？”

    陸沉沉沒說話，也沒掛斷話。

    她拿著手機(jī)，穿上鞋，奔向門口。

    開門的那一刻，她看到自己的手機(jī)，通話記錄還在讀秒，數(shù)字一點(diǎn)點(diǎn)變化，他的呼吸均勻綿長(zhǎng)。

    黑夜太溫柔，而月光更是。

    她想，我見過月光。

    驅(qū)散黑暗的，最純粹的，最美好的光。

    舊世界在傾倒，我看到我的王國(guó)，他站在廢墟之上，如月光明亮。

    那是我理想的國(guó)度，那是我喜歡的少年。

    他不是溫柔化身，他就是溫柔本身。

    從此聚散由我，不由天。