08

    再次見(jiàn)到余陵，已經(jīng)是三天以后了。

    張東升下班去買菜，在菜場(chǎng)外面的糖水?dāng)偪吹接嗔暝诔蕴撬?，椅子旁還擺著她買的水果蔬菜。他猶豫了片刻，走到她對(duì)面坐下。

    余陵抬頭瞟了一眼，語(yǔ)氣平平?！班牛繌埨蠋煱?，有事嗎？”

    張東升捋平背包上的褶皺，笑容里難得沒(méi)什么勉強(qiáng)?！跋雭?lái)謝謝你，上次談話白律師給我提供了很多幫助?！?/br>
    余陵嗯了一聲，悶頭挑著糖水里的馬蹄吃，似乎不太想搭理他。

    她的不回應(yīng)讓桌上的氣氛有些尷尬，張東升想起還有個(gè)問(wèn)題挺好奇，順口問(wèn)道：“對(duì)了，白律師，是你父親嗎？”

    余陵捏著勺子的手停下來(lái)，抿著嘴唇抬起頭。“繼父女，有問(wèn)題嗎？”她語(yǔ)氣很沖，表情跟上學(xué)時(shí)期一樣，撇著嘴角翻眼皮看人。

    張東升微笑了一下，是他一貫沒(méi)有攻擊性的溫和笑容?！拔抑皇怯行┖闷?，曾經(jīng)見(jiàn)過(guò)幾次白律師送你去少年宮，我一直以為那是你親生父親?！?/br>
    余陵丟下勺子，雙手抱在一起撐著桌子，心理上講的防備姿勢(shì)，然后挑眉冷笑?！拔矣H生父親呀，他早死了?！?/br>
    這還真是意料之外，畢竟余陵之前說(shuō)的一直都是父母離婚，可沒(méi)提過(guò)去世。

    張東升張了張嘴，本想道歉，她又一句話拋過(guò)來(lái)?！皬埨蠋熌阒牢腋赣H是怎么死的嗎？”

    這明顯只是個(gè)話頭，張東升連她父親是誰(shuí)都不知道又怎么可能知道是怎么死的，但余陵歪著頭就是不往下說(shuō)，他只能附和地問(wèn)：“是怎么死的？”

    “他自殺了?！庇嗔険沃?，笑容突然甜起來(lái)?！皬埨蠋煵粏?wèn)問(wèn)他是為什么自殺的嘛？”

    這個(gè)問(wèn)題的答案肯定不會(huì)美妙，張東升已經(jīng)后悔過(guò)來(lái)了，他就該當(dāng)沒(méi)看見(jiàn)的，但被人直勾勾地盯著，他也不好意思開(kāi)口要走，硬著頭皮問(wèn)：“那么，他是為什么自殺？”

    對(duì)面的小姑娘突然放松眉眼，溫和地笑了，還伸手拉過(guò)他摁著挎包的手，捏著他溫?zé)岬氖种赴淹妗！八麣馍项^答應(yīng)了離婚，辦了手續(xù)后又后悔……”她拖長(zhǎng)了音調(diào)，在張東升不情愿的眼神中托起他的手，在指節(jié)上輕吻一下。

    她笑地眼睛瞇起來(lái)，很甜美，但張東升汗毛都立起來(lái)了。

    她垂下眼簾，拇指在他骨節(jié)上摩挲?！叭缓?，他帶著刀子去找我mama想殺人，被保安攔下后反抗不能、氣憤不已，用那把準(zhǔn)備殺人的刀當(dāng)街自殺了?！?/br>
    “和張老師很像是不是？”

    如果那天余陵沒(méi)有掐著冰棍出現(xiàn)在停車場(chǎng)，或許現(xiàn)在社會(huì)新聞上也會(huì)多出一個(gè)張東升的身影，有著令人熟悉的輪廓和熟悉的描述，像是多年前的事件重演。

    張東升認(rèn)識(shí)余陵六七年，見(jiàn)過(guò)她很多的表情。不屑、挑釁、肆意張揚(yáng)的笑，微笑、狎趣、帶著惡意的期待表情，這些都經(jīng)常出現(xiàn)在她臉上，而那天是他唯一一次從她臉上看到正經(jīng)的嚴(yán)肅，但他沒(méi)有在意，更沒(méi)有仔細(xì)思索過(guò)。

    他抿著嘴角艱難抽回手，另一只手狀似自然地蓋在手背上隱秘的揉搓著，試圖扯開(kāi)話題：“抱歉，提起你傷心事了?！?/br>
    余陵舔著嘴角的甜味，沖他夾了一下眼睛。“沒(méi)關(guān)系，張老師也算滿足了我一個(gè)童年愿望，我還要謝謝你呢。”

    “是嗎。”這么多年的習(xí)慣讓張東升不會(huì)放人冷場(chǎng)，干巴巴地接話，又不知道開(kāi)口說(shuō)什么好。他現(xiàn)在腦子里亂哄哄的，一會(huì)是余陵拿著刀期待他捅她的模樣，一會(huì)是她嚴(yán)肅的臉，一會(huì)又是她嘴里輕描淡寫(xiě)的恐怖故事，只覺(jué)得自己坐在一個(gè)長(zhǎng)成人形的矛盾體面前，像人又不似人，讓他覺(jué)得想逃。

    他好不容易回到了正常人里，不想再體會(huì)那種失控的感覺(jué)了。

    余陵那半碗糖水都沒(méi)吃完，張東升便借口還要買菜起身走了，笑得還算正常，就是步履有些匆忙，甚至沒(méi)等她回話。

    嗤笑了兩聲，余陵把勺子丟進(jìn)碗中，濺起的糖水弄臟了衣服，黏膩的感覺(jué)透過(guò)衣服攀附上皮膚，令人惡心。她丟下錢，拎起堆放的東西大步走向自己的車，轟鳴著離去。

    橫沖直撞地到了門(mén)前，余陵卻停住了腳步，怎么也敲不下去門(mén)。她一動(dòng)不動(dòng)地站在門(mén)口，直到雙腿發(fā)麻，像是木頭一樣僵硬。從深處嘆出長(zhǎng)長(zhǎng)一口氣，余陵放棄了敲門(mén)，單手拎著沉重的水果翻起鑰匙，神態(tài)自如地開(kāi)門(mén)走進(jìn)去。

    “阿嫲！阿爺！”

    進(jìn)門(mén)，兩個(gè)老人正坐在沙發(fā)前不知道做什么，茶幾上空空蕩蕩，電視也漆黑一片，看到她來(lái)了還有些驚慌。

    余陵把水果放到茶幾上，掃過(guò)阿爺手邊帶著泥土的拐杖，心里說(shuō)不出是失望還是滿意。面對(duì)兩人小心翼翼的態(tài)度，翹起嘴角溫和地笑。

    “小陵……”阿嫲最先低下頭，伸長(zhǎng)手臂想去拉她的手腕，但余陵悄無(wú)聲息地后退一步，老人家彎腰探身也夠不到她的衣角。

    阿爺也跟著垂下腦袋，稀疏的白發(fā)遮不住愁苦的皺紋?！拔覀儯@是最后一次去……真的?！?/br>
    余陵凝視著他的發(fā)頂，突然發(fā)現(xiàn)去年這時(shí)還帶著黑灰的頭發(fā)現(xiàn)在徹底白了，像是窗邊相框里被陽(yáng)光曬掉色的全家福一樣，記憶通通褪去，只剩下無(wú)法修復(fù)的撕裂痕跡。

    她眨眨眼，輕聲說(shuō)：“沒(méi)關(guān)系，我理解，畢竟是唯一的兒子?！?/br>
    所以每年都是最后一年，每次都是最后一次。

    “我今晚還約了朋友吃飯，就先走了。”她把勒紅的手揣進(jìn)口袋，腳步輕快地離開(kāi)。腿腳不好的阿爺和直不起腰的阿嫲沒(méi)有一個(gè)能追上她。

    拎著一人份的菜回家，張東升在樓道前的長(zhǎng)椅上看到余陵。天色剛剛落幕，路燈還沒(méi)亮起，她嘴邊的香煙像是唯一的光源，明明滅滅照在臉上，襯得人也好像飄忽不定。

    張東升不知道她是不是在等自己，但她就坐在必經(jīng)之路上，不打招呼好像也不太合適。這么多年來(lái)總是注意相處分寸和禮貌的習(xí)慣讓他沒(méi)有辦法直接走開(kāi)，站在長(zhǎng)椅旁不知該如何開(kāi)口。

    余陵像是感應(yīng)到他，歪著頭揚(yáng)起耳朵，眼神還是落在虛空，自言自語(yǔ)般問(wèn)：“張老師，你那天動(dòng)手的時(shí)候，有想過(guò)你的父母嗎？”

    張東升已經(jīng)想不起當(dāng)時(shí)的情緒了，一時(shí)沖動(dòng)過(guò)后自己都無(wú)法理解。但現(xiàn)在想想，大概是沒(méi)有想過(guò)的。他在這里的九年，像是與過(guò)去割裂，結(jié)婚前與結(jié)婚后是完全兩個(gè)人。一個(gè)是還期望著自己能大展宏圖的學(xué)者，一個(gè)是只想維持美滿生活的男人。

    余陵轉(zhuǎn)頭看著他，臉上沒(méi)什么表情，眼神里卻仿佛帶著些祈求，讓張東升覺(jué)得自己可能被光晃花了眼。

    “張老師，幫我完成個(gè)愿望吧?！?/br>