剩下的幾天里，音儀也沒太出門。她沒事就守在被窩里讀書。她沉浸自己的書里，偶爾抬頭，望望專心寫作的匯南。讀書累了，她就抓過紙片，寫詩。

    窗戶透進(jìn)來的光線時明時暗，外面時而傳來村民大聲說話的聲音和狗吠雞鳴。她想古人所說的陋室之樂，也就大概如此了。

    冬天東北的農(nóng)村不免死氣沉沉，但仿佛正好給他們一個諾大的甚至閑適的空白。冷風(fēng)從空曠荒蕪的田野穿過，白樺樹守著光禿禿的樹枝，小河凍結(jié)成冰，覆著落上灰塵的殘雪。所有生命的跡象都埋藏在這冬天的寒冷里。如此遼闊的空白，任憑著匯南和音儀炙熱的心愿把它填滿。除了愛情和文字，其他一切都是背景。

    荒山僻野的西象村，到了傍晚，彤日西下，也是炊煙裊裊，溫馨動人。那一瞬間，高直冷淡的白樺樹，和前后錯落的村舍，都鍍了一層暖暖的金色。音儀和匯南眺望天際，也被那無邊無際的金色籠罩。大自然如此瑰麗，人如此渺小。

    太陽落山之后，匯南和音儀轉(zhuǎn)身往回走。等他們走進(jìn)村子，前面突然一陣人群sao動。很快，他們看見兩三個農(nóng)民推推搡搡地趕著一個衣衫襤褸蓬頭垢面的人。

    “劉瘋子！你要再敢鉆進(jìn)我家偷東西，看我打不打折你的腿！”一個人沖著那踉踉蹌蹌的瘋男人罵道。

    朦朧夜色里，瘋男人目光呆滯，臉上帶著一絲笑意。匯南和音儀剛要躲到路邊，瘋男人卻已經(jīng)停在他們跟前。

    音儀覺得瘋男人似乎在看自己。一霎那間他象一只狗那樣圓溜溜地瞪著眼睛，嘴角好像還流著口水，音儀不禁毛骨悚然。匯南急忙挺身擋住了瘋子。

    瘋男人看見匯南，咧咧嘴巴，似笑非笑地走開了。

    等那一行人走遠(yuǎn)，匯南回身問音儀：“你沒事吧？”

    音儀心有余悸地說：“沒事?！莻€瘋子，也是這村里的？”

    “是。大家都叫他劉瘋子，瘋瘋癲癲的。聽說本來人好好的，木訥老實，就是特別窮，家徒四壁，娶不上媳婦。等他都三十多歲了，有個路過要飯的女人留下，跟他成了親。后來那個女人懷了孕，卻不幸在山上撿柴時摔死了?！獎傋泳o抱著血rou模糊的尸體幾天幾夜不放，后來人就瘋了?！眳R南解釋說。

    “那真挺可憐的?！獎偛盼覀兛匆姷木吧晴勖溃D(zhuǎn)眼之間卻是這樣一個傷心的人間故事”音儀忍不住嘆息。

    “這個世界就這樣，美好也有，悲慘也有?！乙部蓱z劉瘋子，畢竟他是為失去心愛的女人和未出生的孩子才瘋的?！眳R南又說。

    說到未出生的孩子，音儀不由地心生惻隱。但她沒再想，也沒再說什幺，繼續(xù)跟著匯南往家走。

    到了音儀離開西象村的日子了。音儀裝好衣箱，把堆散在床上的一本本書放回書架，又花了一兩個小時掃了地，清理好里外房間。她象個溫柔賢惠的小女人，戀戀不舍地最后打理著家。

    匯南的手稿大多已經(jīng)裝在紙盒箱里，還有些散頁在桌子上。那些稿紙上頭還印著北京大學(xué)的鮮紅字樣。音儀正對著那些稿紙發(fā)呆，匯南叫住了她。

    時間不早了，他們得馬上上路了。他們出了村莊，在離白樺樹不遠(yuǎn)的地方站住等巴士。一起等車的只有零星幾個人，都提包帶裹，準(zhǔn)備進(jìn)城辦事。偶爾有人牽著倦怠的黃牛走過。從這里望去，匯南的瓦房隱隱藏在村落后面。它是那幺簡陋，那幺不起眼，哪天消失了都不會被人注意，可它就是她和匯南肌膚相親的地方。它刻入她的記憶，連著她的心，它將永遠(yuǎn)地是她和匯南生命的一部份了。剛過去的短短一周里，一切都發(fā)生了變化，再不會跟從前一樣了。

    匯南溫情地看她一眼，然后目光投向遠(yuǎn)遠(yuǎn)的天空。遙遠(yuǎn)的天邊云朵灰白，原野里一只拖拉機(jī)蟲子似地爬過。音儀也抬頭遠(yuǎn)眺，心里既溫馨又感傷。她想永遠(yuǎn)保留這沉默的片刻，保留自己和匯南在這個荒涼的土地上相親相愛的短暫記憶，把這一切留在生命的琥珀里，不讓時光的流水把它沖淡，沖跑。

    可是，自己和匯南的一切，才剛剛開始，將來的日子，還會很長很長。泰戈爾說，不必留戀路邊的花朵，盡管向前走過去，一路上的花朵自會繼續(xù)開放。想到這兒，想到未來長長的日子在等待著他們，將被自己確確實實的幸福填滿，她忍不住微笑了。