他們不敢大聲說(shuō)話，壓著聲音說(shuō)著，近乎從胸腔里將聲音擠出來(lái)。另外一邊有人踉踉蹌蹌地過(guò)來(lái)，抱著一臺(tái)電報(bào)機(jī)，上面沾染著鮮血。那人哭著說(shuō)道：“小高死了。死之前他死死護(hù)著電報(bào)機(jī)，他的骨頭被打得粉碎。我去的時(shí)候那人翻窗跑了，小高緊緊抓著我的手，把電報(bào)機(jī)交給我?！?/br>
    眾人沉默了一刻，在這短暫的間隙里，似乎進(jìn)行了一場(chǎng)哀悼。隨后又有人說(shuō)道：“有人會(huì)用嗎？哪怕懂一點(diǎn)都行?！?/br>
    沒(méi)有人說(shuō)話，在這死一樣的寂靜里，有一個(gè)人鉆進(jìn)來(lái)，是一個(gè)女同志，她說(shuō)：“我懂一點(diǎn)，可能記不太清楚了。”

    聽到從外面?zhèn)鱽?lái)的聲響，似乎有一大群人正踏著軍靴、拿著槍械而來(lái)。唐周說(shuō)：“都下去躲藏著吧，此時(shí)已然不能將人救出來(lái)了。不能讓他們發(fā)現(xiàn)你們的存在，躲到井里去。發(fā)電報(bào)通知齊先生過(guò)來(lái)?！?/br>
    此時(shí)也確實(shí)只能用這個(gè)辦法了。

    井口很小，幾乎只能一個(gè)人一個(gè)人地往下爬。唐周站在井的邊緣，推著他們消瘦而又剛勁的脊背，將他們都催促著下井去。他們都心里急切，尚未注意到下井順序，然而等他們回神過(guò)來(lái)之后，那人凝望著唐周，驟然驚訝地說(shuō)了一句：“先生？”

    唐周將道具箱抱起來(lái)，對(duì)他展露出一個(gè)微笑，隨后徹底壓了上去。又抬了好幾個(gè)道具箱，將井口蓋好，徹底將這隔門關(guān)好，又用其他的東西做了遮掩，將這個(gè)隔門遮掩成毫不起眼的模樣。此時(shí)做完這些，唐周才走了幾步來(lái)到梳妝鏡前，他的腦袋上就被抵上了槍。唐周抬頭去看那穿著軍服的男人。他問(wèn)唐周：“你是誰(shuí)？”

    唐周說(shuō)道：“我叫明舒?！?/br>
    這位軍官重復(fù)了一遍：“明舒？”

    他身邊有人附耳在過(guò)去介紹了幾句。這軍官明白了，點(diǎn)了點(diǎn)頭，那槍抵在唐周的額頭，卻更加用力了。幾乎在唐周的眉心留下一個(gè)深深的印子。他問(wèn)道：“你來(lái)這里做什么?！?/br>
    唐周說(shuō)：“我想唱戲。我進(jìn)入許家之后再也沒(méi)有唱過(guò)戲，好不容易活下來(lái)，來(lái)看看曾經(jīng)收留我的永和戲院，所以才來(lái)此地?！?/br>
    他的臉上露出悲切懷念的神態(tài)，一點(diǎn)都不會(huì)讓人起疑。那人的槍從唐周的眉心，滑到唐周的下頜。冰冷的槍口指著唐周，似乎隨時(shí)都能夠把唐周的腦袋擊穿。槍口挑起了唐周的下頜，迫使唐周微微抬起頭來(lái)，將這一張面孔徹底展露出來(lái)。唐周看見他的笑容，他對(duì)唐周說(shuō)：“你真是來(lái)唱戲的？”

    唐周說(shuō)：“是?！?/br>
    “那你現(xiàn)在就唱給我聽?！?/br>
    唐周想要多爭(zhēng)取時(shí)間，于是唐周說(shuō)道：“我想做一些裝扮?！?/br>
    對(duì)方挑了眉說(shuō)道：“哦？你要做裝扮，你是不是在故意拖延時(shí)間？”

    唐周說(shuō)道：“我也不知道我還有沒(méi)有機(jī)會(huì)再穿上戲服，這大抵是我最大的愿望了。還望軍長(zhǎng)允許。我只穿上戲服，戴上冠帽就足夠了?！?/br>
    他好整以暇地看著唐周，他說(shuō)：“好，你穿戴起來(lái)我看看?！?/br>
    唐周撿起已經(jīng)落滿灰塵的戲服，這時(shí)低頭看見自己衣服上的一片暗色，這時(shí)才想起來(lái)自己的身上沾染了血跡，臉上也有一些。想來(lái)方才那軍長(zhǎng)早就知曉唐周在撒謊，卻也要看看他在耍什么花招。既然這軍長(zhǎng)任由他?；ㄕ?，他大概也是趁這段時(shí)間搜查其他地方。唐周只是需要拖延時(shí)間，不讓他們繼續(xù)待在這后臺(tái)就好，便不再管顧其他，穿上戲服，在灰蒙蒙的鏡子中看見自己的模樣，將那華麗卻也滿是灰塵的冠帽戴在自己的頭上。

    即便蒙塵，映襯他如此俊麗的眉眼，竟然有一番奇異的美意，那染血的臉頰，似也像是一朵艷麗的曼珠沙華綻放于他的臉側(cè)。唐周說(shuō)道：“我想要去戲臺(tái)上，為軍長(zhǎng)獻(xiàn)唱。”

    唐周重新站在這戲臺(tái)上，滿目看去，所及都是一片昏黑的廢墟。在這荒蕪當(dāng)中，血腥與殺戮暗藏于此。他凝望那漆黑的夜幕，抬起袖子來(lái)，踏出去第一步。隨后在這寂靜當(dāng)中，沒(méi)有任何樂(lè)聲，只憑那腔清美的嗓音，緩緩唱起來(lái)。

    上一次這樣唱，站在下面的是曹臨棋，曹臨棋那帶著愛意的眼睛瞧著他，綿綿情意傳遞而來(lái)。曹臨棋抱住他的腰，他和他說(shuō)：“我允諾你，這輩子都不會(huì)違棄?！?/br>
    唐周所唱的這一首，是那日離開永和戲院時(shí)，所唱的最后一出壓軸戲。名為《別山淮》。戲曲中的女子遭受強(qiáng)權(quán)的壓迫，與自己的愛人家人生離死別，不屈服于威逼利誘，憑靠自己殺了仇人。衙役上前抓捕她時(shí)，她自刎而去。死前唱了與故鄉(xiāng)山淮的離別之曲。

    唐周再一次唱了這首《別山淮》，上一次唱是永遠(yuǎn)離開了永和戲院，這一次唱——

    唐周看見那前去搜查的小兵，找到了聯(lián)絡(luò)員小高的尸體，那尸體被扔在臺(tái)下。唐周也正好唱到最后一幕。他手中沒(méi)有道具，脖頸上卻已然一道血痕。他以自戕的姿勢(shì)站在那處。戲曲中的女子即便自戕也是站立，不曾跪下低頭。他的面貌也如他的嗓音一般，是極致的清美。這一曲也唱得凄美至極、動(dòng)聽至極，只可惜——

    軍長(zhǎng)與唐周目光相對(duì)，雙方心中都已了然。

    唐周唱道最后一句：“只愿——山淮無(wú)恙——”

    子彈準(zhǔn)確地?fù)舸┝颂浦艿男呐K。唐周沒(méi)有感覺到疼痛，他的軀體涌出鮮血，他如戲曲中的人，一同死去了。唐周往后倒去，看見漆黑的夜幕開始皸裂，那片漆黑化為黑灰色的灰燼，一點(diǎn)點(diǎn)融碎飄蕩下來(lái)。落在了唐周的尸體上，讓唐周的血沾染了那黑色的灰燼。