舊金山一個(gè)霧蒙蒙的早上，淡淡的陽光灑落在美國海軍后備隊(duì)第十二委員會(huì)地區(qū)司法官西奧多布雷克斯通上校的辦公桌上，照亮了放在一堆亂七八糟的文件頂上的一個(gè)厚厚的淡黃褐色的文件夾，文件夾上用紅鉛筆潦草地寫著三個(gè)字：“凱恩艦”布雷克斯通長著寬大的面龐、豬鬃似的頭發(fā)和很大的蒜頭鼻子。他坐在轉(zhuǎn)椅上，背朝著辦公桌向港口眺望，懷著既渴望又惱怒的心情注視著遠(yuǎn)處在其錨鏈上隨著潮流緩慢搖動(dòng)的一艘攻擊型運(yùn)輸艦。布雷克斯通上校盼望出海，他的夢想是指揮一艘運(yùn)輸艦——他是個(gè)業(yè)余的船只愛好者，第一次世界大戰(zhàn)時(shí)他曾在驅(qū)逐艦上短期服役——但是他作為民法律師的優(yōu)秀記錄阻止了他夢想的實(shí)現(xiàn)。海軍人事局未受理他的申請。于是他以粗俗的言行來發(fā)泄自己的不滿“見鬼去”、“他媽的”等字眼經(jīng)常怒氣沖沖地脫口而出。

    在他的腿上放著一札兩邊都印有藍(lán)色線條的長長的白紙：調(diào)查委員會(huì)關(guān)于美國海軍“凱恩號”指揮官p。f?？裆傩Ｔ谖唇?jīng)授權(quán)的情況下被解職的調(diào)查報(bào)告。在過去三年里布雷克斯通毛茸茸的手拿過成千上萬札這樣的案情報(bào)告。這些矯揉造作廢話連篇的報(bào)告所用的詞句、所表達(dá)的態(tài)度和感情對他來講是不足為奇的，就像樓梯的缺口和溝槽對打掃這樓梯的老女清潔工不足為奇一樣。他回憶不起他未曾解決并使他更沮喪的案子。這次調(diào)查搞得一團(tuán)糟，他提出的建議十分愚蠢。迄今所發(fā)現(xiàn)的案件的事實(shí)荒謬可笑，亂無頭緒。在重新審查這個(gè)報(bào)告的中途他曾經(jīng)把轉(zhuǎn)椅從辦公桌轉(zhuǎn)開以緩和像在搖晃的火車上看書感到的那樣惡心和頭痛。

    他聽見有人在敲他的小屋和滿是辦公桌、檔案夾和海軍志愿緊急服役婦女隊(duì)隊(duì)員的辦公室之間的玻璃隔墻。他轉(zhuǎn)過身，把文件扔到辦公桌上?！澳愫?，查利，請進(jìn)。”

    一位海軍上尉從開著的門口走了進(jìn)來。“我想起一個(gè)人，長官——”

    “好，誰呀？”

    “你不認(rèn)識他，長官。巴尼格林沃爾德——”

    “正規(guī)部隊(duì)的？”

    “后備隊(duì)的，長官。但是個(gè)激進(jìn)的軍官。戰(zhàn)斗機(jī)駕駛員。上尉——”

    “一個(gè)開飛機(jī)的孩子究竟懂什么法律？”

    “作平民時(shí)他是律師，長官——”

    “律師和戰(zhàn)斗機(jī)駕駛員？”

    “他真是個(gè)人才，長官——”

    “格林沃爾德，你說他的名字是？荷蘭人，或哪國人？”

    “他是猶太人，長官——”布雷克斯通上校皺了皺他那大鼻子。查利使勁把腰板兒挺得更直了些。他一只手放在外衣口袋里，另一只手拿著黑色的公文包站在那里，態(tài)度顯得既親密又恭敬。他長著卷曲的、紅中帶黃的頭發(fā)。他的圓臉顯得性情好而又機(jī)靈?！啊牵裎抑v的，長官，是個(gè)相當(dāng)出眾的人——”

    “真見鬼，我并不反對猶太人，這你知道。這是一個(gè)他媽的難辦的案子，就這么回事——”

    “我肯定他正是我們需要的人，長官——”

    “什么使你這么肯定？”

    “我很了解他，長官。我考上喬治敦法學(xué)院的時(shí)候他已經(jīng)在那兒上學(xué)了，年級比我高，但是我們成了朋友——”

    “嗯，坐下，坐下。他在第十二委員會(huì)干些什么？”

    查利坐在辦公桌旁的椅子上，后背挺得很直?！八麆倧牟√柮麊紊媳蝗サ?。他因三度燒傷住過醫(yī)院。他們給了他一項(xiàng)臨時(shí)的權(quán)力有限的職務(wù)，負(fù)責(zé)空軍軍官人員的安排。他在等待回飛行中隊(duì)的醫(yī)療證明——”

    “他怎么燒傷的？被擊中了？”

    “沒有，長官。撞著了障礙物。他的飛機(jī)燒起來了，但是他們把他拖出來了——”

    “不算那么英勇無畏——”

    “呃，就飛行而言，我不知道巴尼的任何偉大事跡。我想他擊中過兩架日本飛機(jī)——”

    “你為什么認(rèn)為他適合搞‘凱恩號’的案子呢？”

    “嗯，長官，照我看，馬里克是注定要完蛋的人，而巴尼就喜歡這類案子，”查利停了?！拔蚁肽銜?huì)認(rèn)為他在某些方面有點(diǎn)古怪，非常古怪。我對他已經(jīng)習(xí)慣了。他是阿布開克人，巴尼對印第安人非常感興趣，你可以說他在這方面是個(gè)呱呱叫的人。從法學(xué)院畢業(yè)后，他就專門研究印第安人的案子——也打贏過許多官司。他在華盛頓逐步建立起一個(gè)相當(dāng)不錯(cuò)的律師事務(wù)所，這是在他入伍之前——”

    “當(dāng)時(shí)他是干什么的，后備軍官訓(xùn)練隊(duì)？”

    “在第七導(dǎo)彈部隊(duì)，后來轉(zhuǎn)到了空軍?！?/br>
    布雷克斯通用拇指和食指捏了一會(huì)兒鼻子“聽你說來他的政治觀點(diǎn)有點(diǎn)左傾?！?/br>
    “我看不是的，長官?！?/br>
    “你同他談過嗎？”

    “還沒有，長官。我想我得先問問你?！?/br>
    布雷克斯通上校把手指交叉在一起，捏得指關(guān)節(jié)咯咯響。他坐在轉(zhuǎn)椅上轉(zhuǎn)來轉(zhuǎn)去?！疤炷?，我們就不能找個(gè)正規(guī)部隊(duì)的嗎？如果有什么不好的苗頭，我們可不要老糾纏在這個(gè)案子上，這是正規(guī)部隊(duì)對后備隊(duì)呀——眼下的情況就夠糟糕的了——”

    “長官，我已經(jīng)跟你給我的名單上的八個(gè)人談過話了。這是個(gè)燙手的山芋呀，他們都害怕這個(gè)案子。另外兩個(gè)人受派遣出海了——”

    “你跟霍根談過嗎？”

    “談過，長官。實(shí)際上他眼里含著淚求我們不要讓他參與這個(gè)案子，他說這是個(gè)輸定了的案子，被告律師所能做的就是使自己在海軍中遺臭萬年——”

    “不會(huì)那樣的——”

    “我只是引用他的話——”

    “嗯，也許如此，就這個(gè)案子而言，有那么一點(diǎn)。”布雷克斯通捏了捏鼻子?！耙姽?，必須有人為這個(gè)案子辯護(hù)。你什么時(shí)候能把這個(gè)格林沃爾德叫到這兒來？”

    “我想今天下午吧，長官——”

    “叫他上這兒來，別告訴他什么事，我要先找他談?！?/br>
    那天晚些時(shí)候格林沃爾德上尉來到了布雷克斯通上校的辦公室。問了幾個(gè)簡單而令人討厭的問題之后這位司法官把“凱恩號”文件夾給了他。第二天早上上校來到自己的小房間時(shí)發(fā)現(xiàn)那位瘦削的飛行員正垂頭坐在椅子上在外面等候。

    “喂，格林沃爾德，跟我進(jìn)來吧。你認(rèn)為你能處理這個(gè)案子嗎？”他脫掉雨衣，把它掛在衣架上晾起來，之后發(fā)現(xiàn)文件夾已放在他辦公桌上。

    “我處理不了，長官。”

    布雷克斯通又惱怒又驚訝地向四周看了一眼。飛行員尷尬地站在門口，兩眼看著自己的鞋。他長著一張寬大而稚氣的嘴，臉色蒼白，頭發(fā)棕黃而卷曲，兩只長長的手下垂著?？瓷先ジ窆_德蒂恩而不像一個(gè)激進(jìn)的猶太律師，布雷克斯通心里想著，他前一天也是這樣想的。他說：“為什么處理不了？”

    “嗯，有幾個(gè)原因，長官?！备窳治譅柕乱恢毙邼貎裳矍浦叵隆叭绻袆e的案子你需要幫手——我的意思是我不想顯得不合作——”

    “怎么啦？你認(rèn)為案子太難辦？”

    “嗯，我不想就此案發(fā)表意見來浪費(fèi)你的時(shí)間，長官——因?yàn)槲铱吹贸觥?/br>
    “我現(xiàn)在就要你來浪費(fèi)我的時(shí)間，坐下吧?！辈祭卓怂雇ǖ难劬ο蛳驴粗鴳以陲w行員兩膝之間的兩只手上可怕的燒傷疤痕。那毫無生氣的藍(lán)白色移植皮膚，皮膚邊沿紅色的生rou以及起皺的一條條的傷疤肌rou。他費(fèi)力地移開了視線?！安槔麑ξ艺f你是為處于劣勢的人進(jìn)行辯護(hù)的了不起的律師——”

    “長官，這些人不是處于劣勢的人，他們應(yīng)該受到重?fù)簟！?/br>
    “哦，你這么認(rèn)為？嗯，坦率地講，我也這么認(rèn)為，但是他們有權(quán)利找一個(gè)好的辯護(hù)律師，而他們自己不能找到這樣的律師，所以——”

    “我認(rèn)為他們會(huì)被宣判無罪的。也就是說，長官，如果有一個(gè)稍好一點(diǎn)的聰明的辯護(hù)律師的話——”

    布雷克斯通皺彎了眉頭“哦，你這么想？”

    “基思和斯蒂爾威爾肯定會(huì)被宣判無罪的，我想我能讓他們不受到懲罰?！?/br>
    這位看似沒精打采的上尉用猶豫和膽怯的語調(diào)表現(xiàn)出來的傲慢使這位司法官感到十分困惑?！罢埜嬖V我怎么辯護(hù)?！?/br>
    “呃，首先，指控是荒謬的。是在制造一次嘩變。實(shí)際上不存在使用武力或暴力或不尊敬上司的問題。馬里克非常注意法律依據(jù)。他是誤用了184條而錯(cuò)誤地采取了嘩變性質(zhì)的行動(dòng)，但是該條款就在那些書里?？赡艹闪⒌淖顕?yán)重的指控是有損于良好的秩序或紀(jì)律的行為——不過，如我講的，這不關(guān)我的事——”

    上校對格林沃爾德上尉的看法急轉(zhuǎn)直上了，因?yàn)楦窳治譅柕聦χ缚氐呐u是他本人早先就注意到的一點(diǎn)?！皠e忘了你是在看調(diào)查委員會(huì)的建議而不是正式的訴狀。我正在起草正式的訴狀，而實(shí)際上它是反對性質(zhì)的行為。這是只有一個(gè)人的委員會(huì)，這兒是掃雷艦的一名艦長，而且我認(rèn)為在他們派他到‘凱恩號’去進(jìn)行調(diào)查之前他從來未看過法庭與審判團(tuán)這本書。這就是我們這兒的麻煩，我們?nèi)鄙偃耸郑衫玫娜擞植欢?。雖然一個(gè)像你這樣的人來了，但你的行動(dòng)不受限制，相當(dāng)不受限制，噢，我認(rèn)為你的任務(wù)就是使你自己聽候任用——”布雷克斯通按了一下蜂鳴器，用發(fā)脾氣的手勢點(diǎn)燃了一支雪茄煙。查利上尉來到門口。

    “有事嗎，長官？你好，巴尼——”

    “查利，你這兒的這位朋友似乎認(rèn)為這個(gè)案子太簡單了什么的。他把一只手綁在身后也能打敗你，只是他不想這么做，或不想說出這個(gè)意思的話了吧——”

    “布雷克斯通上校，很抱歉，我卷進(jìn)來了，”格林沃爾德說“杰克問我愿不愿意在法庭上做個(gè)幫手——他沒有給我講詳細(xì)情況——于是我講我愿意。詳細(xì)說明空軍的優(yōu)先配給順序是一項(xiàng)相當(dāng)乏味的工作。我只是不想為‘凱恩號’的這些人辯護(hù)?？衽為L顯然沒有瘋狂，精神病醫(yī)生的報(bào)告可以證明這一點(diǎn)。這些笨蛋在海軍條例上看到一段文字便有了主意，于是他們結(jié)成團(tuán)伙起來反抗既刻薄又愚蠢的一艘小艦艇的艦長——許多小艦艇的艦長都是這樣的——結(jié)果他們自己成了傻瓜，并使一艘軍艦不起作用了。我是極優(yōu)秀的也是身價(jià)非常高的律師，可是我不想出力使他們被宣判無罪。如果你——”

    “你對獲得無罪釋放是確實(shí)堅(jiān)信不疑的?！辈祭卓怂雇ǖ鹬┣褵熣f。

    “他們能逃脫懲罰?！?/br>
    “我想知道怎么個(gè)逃脫法，”查利說“過去如果我見到一個(gè)普通的案子——”

    “格林沃爾德上尉，沒人能強(qiáng)迫你為這幫家伙辯護(hù)，”司法官說“但是從你的話里可以聽出你在原則問題上似乎是相當(dāng)激進(jìn)的。我看你已經(jīng)說服自己要為馬里克辯護(hù)了。八名軍官，包括四名司法專家，已經(jīng)回避了這個(gè)案子。除了你以外，我還沒有聽任何人說過他有免予懲罰的機(jī)會(huì)。對好律師的第一要求就是對自己的案子有信心。我相信你信奉的原則是最壞的罪犯有權(quán)獲得最好的辯護(hù)是吧？”

    格林沃爾德低頭看著自己的手指甲，他那稚氣的嘴微張著，兩眼有些憂傷?！拔視?huì)永遠(yuǎn)滯留在這兒搞這個(gè)案子的。要是我得到了醫(yī)療康復(fù)證明——”

    “將來有的是仗要打，可以使你的獎(jiǎng)?wù)鹿獠熟陟凇！彼痉ü僬f。

    “你打算同時(shí)審理這三個(gè)人嗎？”

    “先是馬里克。我們將把基思和斯蒂爾威爾的案子往后推一推，看看再說。至少這就是我向海軍將軍提的建議。一般他會(huì)按我講的那么做?！?/br>
    “軍事法庭什么時(shí)候開庭？”

    布雷克斯通望望自己的助手。這位助手說：“長官，如果布萊克利上校能來主持，我想過兩周就能開庭。他說他今天下午告訴我?！?/br>
    “目前‘凱恩號’在哪里？”格林沃爾德問。

    “在亨特波因的干船塢里?！辈槔f。

    “在我表態(tài)之前我可以出去跟馬里克談?wù)剢?？?/br>
    布雷克斯通點(diǎn)點(diǎn)頭“查利，為格林沃爾德上尉提供交通工具?！?/br>
    “明白，長官?！?/br>
    格林沃爾德站起身“我說，我現(xiàn)在就去。”

    “巴尼，過10分鐘吉普車在大門口接你?！辈槔f。

    “好吧。”飛行員戴上白鴨舌帽。帽子的鑲邊已經(jīng)發(fā)硬并變成綠色。他看起來像一個(gè)在餐桌旁侍候顧客把錢花在買唱片而不是買食品的很窮的大學(xué)生。他擺動(dòng)著有傷疤的大手走了出去。

    查利說：“長官，他會(huì)接這個(gè)案子的。”

    “怪人，”司法官說“看起來那么無用謙卑，但自視甚高?！?/br>
    “他是個(gè)好律師，”助手說“但是他無法讓馬里克不受懲罰?！?/br>
    格林沃爾德上尉看慣了航空母艦。停在干船塢艇座上的“凱恩號”又銹又雜亂，在他看來就像河里的小船。他沿著延伸過船塢深坑的又長又陡的木板鋪成的通道走到了這艘掃雷艦上。在主甲板的破碎物料中靠近摩托救生艇的后吊柱的地方他看見一個(gè)直徑大約為4英尺的鋸齒狀的大洞，洞是用繩子和四周隔開的。彎彎曲曲的生銹的電纜和管道像內(nèi)臟一樣從大洞的四周伸出來?！拔蚁胍婑R里克上尉。”他對站在一張桌旁的一個(gè)圓臉蛋，穿白襯衣的矮個(gè)子水兵說。

    “他不在這兒，長官?！?/br>
    “他在哪兒呢？”

    “我想是在‘菊花號’上，長官。6號碼頭他們改裝成單身軍官宿舍的那條游覽船。”

    “你們的艦長在哪兒？”

    “懷特艦長要6點(diǎn)才回來，長官?！?/br>
    “什么艦長？懷特？”

    “是的，長官?！?/br>
    “你叫什么名字？”

    “額爾班，長官。”

    “噢，對了。額爾班?！备窳治譅柕律舷麓蛄窟@個(gè)將來要成為查利的主要證人的水兵?！翱衽為L在哪兒，額爾班？”

    “現(xiàn)在是懷特艦長管這艘艦，長官?！边@個(gè)信號兵的臉上顯出警惕、慍怒的神情。

    “你不知道奎格在哪兒嗎？”

    “長官，奎格艦長的事我什么都不知道?！?/br>
    “甲板上是個(gè)什么洞？”

    “我們在林加延灣遭到自殺性攻擊?！?/br>
    “有人受傷嗎？”

    “沒人受傷。飛機(jī)反彈起來掉到海里去了?！?/br>
    “當(dāng)時(shí)誰在指揮軍艦？懷特艦長？”

    “不是，長官?！鳖~爾班疑慮重重地皺起眉，轉(zhuǎn)身向著通道上的桌子。

    “那么，誰在指揮，當(dāng)時(shí)？馬里克仍在負(fù)責(zé)嗎？”

    額爾班嘟噥著打開了cao舵手的航海日志，展示出日志中字跡潦草的記錄。格林沃爾德轉(zhuǎn)身走上通道，向“菊花號”走去。

    這位律師初次見到馬里克時(shí)很吃驚。根據(jù)調(diào)查委員會(huì)的報(bào)告他對這位副艦長早已形成這樣一個(gè)清晰的印象：纖弱，瘦削，情緒不安，皮膚黑黑的，臉上帶著知識分子自我滿足的神情。實(shí)際上他想像的是比爾佩勒姆，他大學(xué)時(shí)代一個(gè)穿海軍制服的夸夸其談的馬克思主義者。眼前這位坐在帆布吊床邊上，在一堆亂糟糟的床單和被子中間眨著眼睛，用手掌搓著赤裸的胸膛，身體強(qiáng)健，長著彈頭似的腦袋，面容遲鈍的軍官完全打亂了格林沃爾德對“凱恩號”事件的看法。

    “嗯，他們給我指定任何律師都行，”馬里克毫無表情地說“我不認(rèn)識任何律師。我看這根本毫無任何關(guān)系，你可是自找一大堆麻煩——”

    “你要向法庭陳述什么？”

    “我不知道?！?/br>
    “你為什么接替他？”

    “我當(dāng)時(shí)認(rèn)為他瘋狂了。”

    “你現(xiàn)在還仍然那么認(rèn)為嗎？”

    “我不知道我現(xiàn)在怎么想了。”

    “你向調(diào)查軍官講的那些關(guān)于偏執(zhí)狂的騙人的話是從哪兒來的？”

    “從書上看到的。”馬里克氣沖沖地說。

    “噢，請?jiān)?，馬里克，你似乎對這種病了解得不多?！?/br>
    “我從來沒說過我懂得很多，天哪，他不問我軍艦或臺(tái)風(fēng)或艦長的事，卻在偏執(zhí)狂問題上翻來覆去地盤問了我一個(gè)小時(shí)。對病的事我一竅不通，而且我明白這一點(diǎn)。我使自己成了傻瓜，我當(dāng)時(shí)也知道會(huì)把自己弄成傻瓜。而且將來在軍事法庭上還會(huì)這樣。”他瞥了格林沃爾德一眼，他的眉頭在深陷的眼睛上方緊皺著，顯出困惑和受到傷害的神色?！拔腋氵@么說吧，同樣的一些事情當(dāng)它們發(fā)生在臺(tái)風(fēng)當(dāng)中的時(shí)候和你們在6000英里之外的聯(lián)邦辦公大樓談?wù)撍鼈兊臅r(shí)候似乎是完全不同的——”

    門開了，基弗走了進(jìn)來。他穿著嶄新的剛熨過的藍(lán)色海軍制服，胸兜綬帶上別滿了戰(zhàn)斗星形勛章。袖口上的下面幾條黃道已經(jīng)褪色，上面幾道仍黃色閃亮，他肩上背著個(gè)小皮包?！笆返俜?，我要休假了，有空去吃午飯嗎？”

    “沒空啊，湯姆——這位是格林沃爾德上尉，這是基弗上尉，我們的火炮指揮官——優(yōu)先領(lǐng)到飛機(jī)票了嗎？”

    “領(lǐng)到了。在運(yùn)輸部一個(gè)干癟的老yin婦身上頗費(fèi)了些工夫。我原想得先跟她結(jié)婚的?！?/br>
    馬里克酸楚地笑了笑說：“嗯，痛快地玩吧?！?/br>
    火炮指揮官拍拍小皮包?！罢J(rèn)出這個(gè)了嗎？”

    “那部小說？”

    “前半部。我要回東部去努力推銷?！?/br>
    “希望你能賺百萬美元，伙計(jì)。”

    基弗看了格林沃爾德一眼，猶豫了一會(huì)兒，又回頭看著馬里克，咧嘴笑著說：“哎，我走了，在羊糞蛋的火光中?！遍T關(guān)了。

    “哎，”格林沃爾德端詳著自己的鞋尖，沒精打采地說“碰巧我是一個(gè)相當(dāng)好的律師?！?/br>
    “你必須是個(gè)非常好的律師才能使我解脫。”

    “你為什么這么說？”

    “因?yàn)橹灰@件事一進(jìn)到聯(lián)邦辦公大樓，我就是有罪的，據(jù)我所知，不管你怎么看這件事我都是有罪的。給一個(gè)呆子足夠的時(shí)間，他一定會(huì)把事情搞糟的——”

    “我餓了，”律師說“什么地方能搞到吃的，我們也再談?wù)?？?/br>
    “8號碼頭那邊有個(gè)自助餐館——”

    “走吧?！?/br>
    馬里克看著律師，聳了聳肩?！昂冒伞！彼f，伸手去取塞在床腳的藍(lán)色海軍褲。

    “如果你打算承認(rèn)有罪，”格林沃爾德說，他的聲音蓋過了餐具和洋鐵盤的磕碰聲，蓋過了在西紅柿湯、白菜和人體的混合氣味中就餐的海軍修船廠數(shù)百名工人的談話聲——“那么整個(gè)事情就成為形式了。即使這樣我認(rèn)為也不能只是站起來在法庭上公開說‘我承認(rèn)有罪’。你要跟查利討價(jià)還價(jià)。這是一個(gè)怪案子，一個(gè)一團(tuán)糟的案子，為了肯定能得到一分，查利可能對你寬大處理——”

    副艦長心不在焉地用叉子把炒雞蛋塞進(jìn)嘴里，喝了一大口咖啡說：“我不會(huì)討價(jià)還價(jià)——”

    “噢，當(dāng)然，你的律師為你去說——”

    “哎，格林沃爾德，按書上講的我可能有罪，但是我不想承認(rèn)有罪。天吶，我沒有企圖接管這艘艦。我是在努力挽救它。如果我說奎格瘋狂了是我的錯(cuò)，那么，那是另一回事，可我是在努力做我認(rèn)為正確的事呀——”

    格林沃爾德點(diǎn)點(diǎn)頭，用舌頭舔了舔下嘴唇“沒有犯罪意圖?！?/br>
    “對了。沒有犯罪意圖?！?/br>
    “嗯，那么就不要承認(rèn)有罪。使他們不能對你做出一致的判決——你的朋友基弗那時(shí)是怎樣看奎格艦長的呢？”

    副艦長的兩眼瞇著向側(cè)面看了一眼“注意，這全是我的責(zé)任——必須這樣看問題——”

    “當(dāng)時(shí)基弗也認(rèn)為奎格是偏執(zhí)狂嗎？”

    “我不知道他當(dāng)時(shí)的想法。讓他與這件事脫掉關(guān)系吧?！?/br>
    格林沃爾德玩弄著自己的指甲“他像我中學(xué)時(shí)認(rèn)識的一個(gè)同學(xué)，名字叫佩勒姆?！?/br>
    副艦長的臉上流露出慍怒和痛苦的表情，兩眼凝視著遠(yuǎn)方。他喝完了咖啡。“他們這兒光賣些劣等咖啡?！?/br>
    “瞧，馬里克，如果你接受我，我愿意做你的辯護(hù)律師?！?/br>
    馬里克點(diǎn)點(diǎn)頭，直視律師的眼睛，他皺著的眉頭漸漸舒展成羞怯的感激。“嗯，好吧，謝謝，我需要人——”

    “那么不想了解我的資歷嗎？”

    “我想一定不錯(cuò)，不然司法官不會(huì)派你來的——”

    “嗯，無論如何要聽我說。當(dāng)平民時(shí)我是個(gè)激進(jìn)的律師。我從學(xué)校畢業(yè)僅四年的時(shí)候每年掙兩萬元。”格林沃爾德稚氣的臉上顯出古怪的內(nèi)心的微笑，僅在眼睛的四周泛出紅色，他羞怯地把頭偏向一邊，看著手中的勺子，他正用它在溢在桌子上的一片咖啡中畫圓圈?！安粌H如此，我走出學(xué)校的第三年，就為40年前被騙離家園的徹羅基人好不容易地從政府弄出了10萬元?！?/br>
    “老天保佑，也許你能使我免受懲罰?！备迸為L半信半疑地凝視著格林沃爾德說道。

    “我最好再給你講一件事。我更愿意對你提起公訴而不是為你進(jìn)行辯護(hù)?，F(xiàn)在我還不知道你的罪究竟有多大。但是要么你是嘩變者，要么你是整個(gè)海軍中最不愿說話的傻瓜。沒有第三種可能。”馬里克驚訝地直眨眼睛。“如果你把全部情況都告訴我，我們就可以為你寫出辯護(hù)詞。如果因?yàn)槟惴浅Ｗ院?、高貴以及受過極大的傷害而繼續(xù)閉著嘴不說話，順便說一句，那我就回城里去了?！?/br>
    “你想知道什么？”副艦長停頓了一會(huì)兒說，在停頓期間自助餐廳充滿了嘈雜聲。

    “關(guān)于你和基弗和基思以及凡是能說明你們是如何使出那愚蠢花招的所有的事情——”

    “肯定你說它愚蠢，”馬里克大聲說“既然我們都活著來談這件事，所以大家都說它愚蠢。如果奎格和整個(gè)軍艦現(xiàn)在都沉入海底了——我想惟一能證實(shí)我是正確的方法就是假設(shè)我當(dāng)時(shí)沒有接替奎格而且船傾覆了，實(shí)際上它差一丁點(diǎn)兒就傾覆了。你知道，在那次臺(tái)風(fēng)中三艘驅(qū)逐艦沉沒了——”

    “確實(shí)是這樣，不過大約還有40艘艦艇沒沉沒，副艦長也沒接替艦長啊。”

    馬里克顯得極其驚訝。他拿出一支雪茄煙，一邊仔細(xì)端詳著這支煙一邊撕下沙沙作響的玻璃紙。

    他真的感到很吃驚。格林沃爾德刺激他使他暴露了自己潛藏的自認(rèn)為正確的想法，也就是在他正在遭受官方折磨的整個(gè)過程中他內(nèi)心自豪地默默地感到的一點(diǎn)慰藉。由于全神貫注于自己被誤解的英雄行為、基弗的背叛以及自己將面臨的厄運(yùn)，副艦長沒想到這位律師會(huì)這樣尖刻地曲解他的觀點(diǎn)?！澳闶悄膬喝?？”他問道。

    格林沃爾德對這風(fēng)馬牛不相及的問題毫不感到意外?！鞍柌嘶??！?/br>
    “哦。我原以為也許你是紐約人——不過你的口音不太像紐約人，我是指——”

    “嗯，我是猶太人，你是指這個(gè)意思吧?！憋w行員對著自己的鞋微微一笑地說。

    馬里克笑出聲來，說：“你想知道什么我就告訴你什么。咱們到那邊的‘菊花號’去吧。”

    他們坐在游船休息室里的皮沙發(fā)上。馬里克講述著他們?nèi)绾未_信奎格已經(jīng)瘋狂的經(jīng)過，整整講了一個(gè)小時(shí)。他終于無話可講，便靜靜地坐在那里，凝視著窗外，起重機(jī)、煙筒和桅桿林立的發(fā)出當(dāng)啷聲的修船廠。律師點(diǎn)著了副艦長早先給他的一支雪茄煙，笨拙地吧嗒了幾口，直眨眼。過了一會(huì)兒，他說：“你看過你的朋友基弗的小說嗎？”

    馬里克像剛從睡夢中醒來的人，茫然而迷惑地瞧著他。“他從來沒給任何人看過。那小說一定長得不得了。他老是把它保存在那個(gè)黑色小皮包里?！?/br>
    “很可能是一部杰作?！?/br>
    “嗯，湯姆很聰明，誰也逃脫不了那——”

    “我很想看看這本小說。我可以肯定它無情地揭露了戰(zhàn)爭的無意義和浪費(fèi)，并暴露出軍人都是些愚蠢的法西斯主義施虐狂。他們在所有的戰(zhàn)役中連吃敗仗，葬送了無數(shù)相信宿命論的、富于幽默感的、可愛的平民士兵平民士兵，緊急情況時(shí)擔(dān)當(dāng)軍人任務(wù)的平民?！g者注的生命。還有許多性愛的情節(jié)，當(dāng)姑娘的內(nèi)褲被脫下來的時(shí)候，乏味的文章也變得有韻律而且優(yōu)美了。”格林沃爾德看出了馬里克困惑不解而又疑難的笑容，便聳了聳肩?！班牛夷苷f出他寫了些什么，因?yàn)閷憫?zhàn)爭的小說已經(jīng)出版了，雖然戰(zhàn)爭仍在進(jìn)行。凡是作者把軍人寫得十分可怕而把平民寫得非常敏銳的小說我都愛看。我知道這些小說是忠實(shí)于生活的，因?yàn)槲易约壕褪且粋€(gè)敏銳的平民。”他吸了一口雪茄煙，厭惡地張開嘴，把煙扔進(jìn)了裝有一半沙子的銅罐子里?！澳阍趺茨艹檫@種東西呢？——哎，我告訴你，馬里克。你那位敏銳的小說家朋友是這個(gè)亂子中的反派角色，那也沒事，可是對我們沒有任何好處——”

    “我要他回避這件事?！瘪R里克固執(zhí)地說。

    “我將盡力設(shè)法絕不讓他站在證人席上。你做的事就是你做的。實(shí)際上，你出于錯(cuò)誤的，但卻是高尚的判斷做了這件事比你把一個(gè)敏銳的小說家關(guān)于精神病的觀點(diǎn)當(dāng)作直接依據(jù)更好。他現(xiàn)在正在尋求掩護(hù)，這事——哎，他曾在‘新澤西號’上提醒過你，對吧？他具有一個(gè)敏銳小說家的洞察力。在背后大聲叱責(zé)‘老耶洛斯坦’——順便說說，這名字取得妙——是一回事，但是他非常非常清楚，到攤牌的時(shí)候會(huì)出現(xiàn)什么后果?！?/br>
    “我把一切都告訴你之后，”馬里克像孩子一樣請求道“你還認(rèn)為奎格沒有精神病嗎？”

    “是的?！?/br>