四天以后，娜塔麗一清早飛奔到使館后院找拜倫，跑得連頭發(fā)和裙子都飄舞起來(lái)。他正在后院銷毀空白護(hù)照和一疊疊簽證申請(qǐng)書。使館有幾百?gòu)堖@種栗色護(hù)照，此刻都緩緩化作煙塵。這些東西一旦落到德國(guó)人手里，他們就會(huì)利用它派遣間諜和破壞分子潛入美國(guó)。成堆的簽證申請(qǐng)書因?yàn)樽阋宰C明猶太人身分，也排在銷毀名單的最前列。申請(qǐng)書上常常別著美元，拜倫原來(lái)打算翻閱一下，現(xiàn)在可顧不上了。他的任務(wù)就是盡快把這些東西都燒成灰，連自己在燒鈔票也毫不在乎。

    “快。快跟我走?！蹦人愊矚庋笱蟮卣f(shuō)。

    “上哪兒去？”

    “你就來(lái)吧?！?/br>
    前門口停著一輛有司機(jī)駕駛的黑色轎車，斯魯特坐在一個(gè)皮膚紅潤(rùn)、頭發(fā)灰白的胖子身邊?！拔?，這兒，拜倫！”斯魯特的聲音也顯得特別高興?！斑@位是瑞典大使。大使，拜倫-亨利的父親是我們駐柏林的海軍武官。帶他一道去也許好一點(diǎn)。您覺(jué)得怎么樣？”

    大使用干凈的小手擦了擦蒜頭鼻子，精明地朝拜倫打量一下?！昂脴O啦。的確好極啦，也許他還能做點(diǎn)筆記?！?/br>
    “我也這么想。上來(lái)吧。拜倫。”

    即使給斯魯特輸了血，他的臉色也不會(huì)更好了。拜倫一小時(shí)前剛跟他交談過(guò)，那時(shí)候他還跟平常一樣，臉色灰白，脾氣固執(zhí)，意氣消沉。他整天在大使館里愁眉苦臉，不斷地吃藥，簡(jiǎn)短地回答別人的問(wèn)話，一連好幾個(gè)小時(shí)把自己鎖在辦公室里。自從旁邊一座樓房中了一顆炮彈、炸死了十個(gè)波蘭人以后，斯魯特就變成了這副樣子。拜倫猜測(cè)，因?yàn)樨?zé)任重大，把這位代辦壓垮了。可是此刻，他臉上有了血色，他的目光炯炯有神，就連他煙斗里冒出的一縷藍(lán)煙也顯得很輕快。當(dāng)拜倫坐到汽車后座上的時(shí)候，娜塔麗突然對(duì)大使說(shuō)：“我能去嗎？我總是跟拜倫一道出去的?！?/br>
    斯魯特愁眉苦臉地?fù)u了搖頭。大使懷著男性的興趣，把她上下打量了一番。娜塔麗穿一件綠色綢衣，套著一件粉紅色舊羊毛衫，這身衣服是她未加思索隨手從箱子里抓出來(lái)的。這身打扮使她顯得俗不可耐，但富于誘惑力?！翱墒?，親愛(ài)的，您不害怕嗎？”

    “怕什么？”

    “怕炮聲。我們?nèi)タ辈煲粭l安全撤退的路線?！贝笫沟挠⒄Z(yǔ)說(shuō)得很慢，但說(shuō)得很好。他把一只粉紅色的小手放在打開(kāi)的車窗口，不管圍城不圍城，他的指甲總是修得閃閃發(fā)光。

    “我們很可能到離前線很近的地方?！?/br>
    “我聽(tīng)過(guò)炮聲?！?/br>
    大使朝拜倫微微一笑?！霸趺礃?，讓您的朋友跟我們一道去嗎？”他一邊說(shuō)，一邊讓出地方給她坐。斯魯特什么也沒(méi)有說(shuō)，只是不耐煩地嚼著他的煙斗。

    汽車一顛一簸、彎彎曲曲地向河邊駛?cè)?。華沙在過(guò)去四天中受了很大破壞。一股強(qiáng)勁的風(fēng)吹散了硝煙，柔媚的朝陽(yáng)使街道上呈現(xiàn)出一種帶諷刺意味的太平景象。但是，到處都可以看到被破壞的建筑物。成千扇窗被炸掉了，窗口暫時(shí)釘上淡黃色的膠合板。華沙城只剩下一片硝煙，到處是水泥屋架和黃色的膠合板。人行道、排水溝都被破壞，彈坑累累，主要交叉路口都設(shè)置著坦克陷阱和防御工事。在這些交叉路口上，都有神經(jīng)緊張的士兵，惡狠狠地瞪著眼睛，舉著機(jī)槍，手指扣住扳機(jī)，攔阻汽車。周圍還能看到一些其他的人。遠(yuǎn)處響著隆隆的炮聲。每當(dāng)士兵放下槍，準(zhǔn)許他們通過(guò)的時(shí)候，斯魯特總是哈哈大笑。

    “我簡(jiǎn)直不能相信，”汽車駛到維斯杜拉河上一座擠滿汽車、卡車和自行車的石橋的時(shí)候，他這樣說(shuō)。“這一切都還依然存在。德國(guó)人不是已經(jīng)炮轟整整兩個(gè)星期了嗎？”

    “是啊，你知道，他們的破壞力并不象宣傳的那么厲害，”瑞典大使說(shuō)?！按虻囊膊皇悄敲礈?zhǔn)?！?/br>
    汽車駛上架在褐色的寬闊河面上的石橋。橋下，河水在華沙和東郊布拉赫（那兒是一片矮房和綠林）之間靜靜地奔流。他們背后，華沙城映著硝煙彌漫的藍(lán)天，沐浴著陽(yáng)光，遠(yuǎn)遠(yuǎn)看來(lái)，越發(fā)顯得安然無(wú)恙；這座宏偉的京都，有寬闊的馬路、巴洛克式大教堂圓屋頂、高聳入云的工廠煙囪和許多濃煙滾滾的黑色煙柱，看起來(lái)簡(jiǎn)直象太平時(shí)代一座工業(yè)城市里繁忙的一天，只是有些地方冒出滾滾的黃色火焰，地平線上閃耀著象夏天閃電一般的火光，以及從遠(yuǎn)處傳來(lái)的隆隆炮聲。幾輛載著士兵的公共汽車從汽車旁邊駛過(guò)，士兵們?cè)谲嚿铣?，開(kāi)玩笑，有的還朝娜塔麗招手，沖著她叫喊。也有許多士兵騎著自行車向同一方向奔馳。

    “他們都上哪兒去？”娜塔麗說(shuō)。

    “當(dāng)然是上前線，”大使說(shuō)。“這可是一場(chǎng)真正的戰(zhàn)爭(zhēng)啊。他們離開(kāi)炮位，回家吃一頓午餐或晚餐，或者跟老婆睡一覺(jué)，然后再搭公共汽車返回前線打德國(guó)人。內(nèi)戰(zhàn)時(shí)期我在馬德里，當(dāng)時(shí)馬德里就是這樣?！?/br>
    “我們得走多遠(yuǎn)？”斯魯特說(shuō)。在河上，從布拉赫傳來(lái)的炮聲更響了。

    大使噘起嘴唇?！拔艺f(shuō)不上來(lái)。我們得找到校園前邊有一只石鵝的校舍，過(guò)了路邊一個(gè)神龕以后大概還有一百碼。”

    過(guò)河以后，他們看到一片廢墟。一路都是頹垣殘壁、被燒毀的樹(shù)木和倒下的樹(shù)桿。狹窄的柏油公路遭到炮火嚴(yán)重破壞，他們不得不經(jīng)常繞到土路上行車。當(dāng)轎車沿土路行駛的時(shí)候，隱蔽在樹(shù)林里的一門波蘭重炮突然轟地一聲打響了。司機(jī)一閃車，從一棵樹(shù)旁邊擦過(guò)去，車?yán)锏娜硕紡淖簧咸饋?lái)?！拔业奶?！”斯魯特說(shuō)。汽車穩(wěn)定了一下，順著布拉赫一片綠樹(shù)成蔭的平原駛?cè)?。他們?jīng)過(guò)一所房子，屋頂正熊熊燃燒，全家人都站在外邊沮喪地觀看著。每隔兩三分鐘他們周圍就響起很強(qiáng)烈的爆炸聲。有時(shí)他們能看到樹(shù)林里炮口噴出的火焰，但是看不見(jiàn)炮身。有時(shí)他們看到波蘭炮手在樹(shù)林里緊張活動(dòng)。這一切至少使拜倫感到新鮮、興奮，而且他們似乎在非常安全的情況下欣賞戰(zhàn)場(chǎng)的風(fēng)光，只是為了避開(kāi)彈坑，汽車才不得不在雜草叢生的地路上顛簸?？墒牵蝗灰活w德國(guó)炮彈嗖——地一聲飛過(guò)來(lái)，轟隆一聲在汽車附近爆炸，被掀起的泥塊簌簌地落到汽車頂上。斯魯特說(shuō)：“啊呀，老天爺！我們現(xiàn)在可是在前線了！”

    “是啊，拐過(guò)彎去大概就是學(xué)校，”大使說(shuō)。但是，轉(zhuǎn)過(guò)彎以后，他們只看見(jiàn)一個(gè)骯臟的院子，周圍是四所木屋，幾頭豬被炮聲驚動(dòng)，在院子里亂竄。再往前，筆直的柏油路繼續(xù)通向茂密的樹(shù)林，硝煙彌漫，擋住了視線。斯魯特說(shuō)：“請(qǐng)停車?！?/br>
    大使回頭看了他一眼，用發(fā)紅的手擦了擦鼻子，讓司機(jī)停車。汽車在路邊停下。

    “我簡(jiǎn)直不相信，”斯魯特用拳頭攥住煙斗，做了個(gè)手勢(shì)說(shuō)。“我們現(xiàn)在真是象你說(shuō)的，在炮兵陣地。你能斷定我們沒(méi)走錯(cuò)路，這會(huì)兒不是在德國(guó)陣地的后方嗎？”大使噘起嘴?！拔蚁嘈盼覀儸F(xiàn)在離開(kāi)石橋頂多三英里路?！彼刽斕匾魂嚬笮?，猛地用煙斗捅了捅娜塔麗和拜倫。

    “我可要對(duì)這兩個(gè)年青人負(fù)責(zé)。我不能讓他們冒這種危險(xiǎn)?！?/br>
    兩輛滿載著士兵的破舊公共汽車隆隆駛過(guò)，車頭還掛著行駛線路的號(hào)標(biāo)牌，車身兩邊都貼著褪了色的電影廣告。士兵們都在唱歌，有幾個(gè)從窗口向停著的轎車揮手，用波蘭語(yǔ)講俏皮話。

    “我們肯定不是在德國(guó)陣地的后方，”大使說(shuō)。

    “但是，我們無(wú)論如何要把這兩位公民送回華沙，”斯魯特說(shuō)?！皩?duì)不起，咱們誤會(huì)了。”

    娜塔麗大聲說(shuō)：“可是為什么？沒(méi)有任何理由要送我們回去。我好得很呢?！?/br>
    “恐怕時(shí)間來(lái)不及了?！贝笫谷粲兴嫉孛嗣济f(shuō)。

    “大概不到一小時(shí)就要?；?。我們一回去，我就得立刻召集我的那批人?！?/br>
    “我也要召集。但是，中立國(guó)人員安全通過(guò)火線反正是由波蘭和德國(guó)作出保證的?！贝笫箍戳丝幢怼！袄扑够闲Ｒ笪覀冾A(yù)先察看路線。我看最好還是繼續(xù)往前走吧。”轟，轟，又是兩發(fā)重型炮彈在樹(shù)林里爆炸，一發(fā)落在左邊，一發(fā)落在右邊。司機(jī)開(kāi)始發(fā)動(dòng)汽車。

    “等一等！”司機(jī)扭過(guò)頭來(lái)，斯魯特面色煞白，嘴唇直發(fā)顫?！按笫?，我要求您至少先把我們送回橋邊。在橋上我們也許能截到一輛卡車或公共汽車?！?/br>
    “可是，親愛(ài)的先生，您也得察看路線呀。我們的人員以后很可能會(huì)在樹(shù)林里走散。”

    拜倫覺(jué)得心里直作嘔。盡管大使的態(tài)度很有禮貌，但也遮蓋不住發(fā)生的這一切，斯魯特是代表美國(guó)的。拜倫于是說(shuō)：“萊斯里，你說(shuō)得非常對(duì)，應(yīng)該讓娜塔麗避一避。這樣吧，你護(hù)送她到木屋那邊等我們，好不好？我可以跟大使去探路?！贝笫沽⒖谈吲d地說(shuō)：“這主意太好了！我們?nèi)ヒ惶?，我看，十分鐘或一刻鐘就能回?lái)?！?/br>
    斯魯斗打開(kāi)車門，下了車。“走吧，娜塔麗。大使，我們

    在有綠色窗檔的那所小屋里等你們。我看見(jiàn)窗口有一個(gè)婦女?！?/br>
    娜塔麗卻坐著不動(dòng)，看看斯身特，又看看大使，嘴角露出不快的表情。最后大使cao著生硬的歐洲口音對(duì)她說(shuō)：“親愛(ài)的，請(qǐng)您照我們說(shuō)的那樣做吧?！?/br>
    她猛地跳下車，砰地一聲關(guān)上車門，就朝木屋跑去。斯魯特連喊帶叫，緊跟在背后追她。轎車沿著小石子路疾馳而去。前面煙霧淡薄一些。車行了不到半英里路，就看見(jiàn)一個(gè)神龕，那是一個(gè)木棚，里邊有一個(gè)油漆得很俗氣的耶穌木雕像，釘在金色的十字架上；離神龕不遠(yuǎn)就是一所學(xué)校。校舍前邊有一只石鵝，周圍栽著紅花，幾個(gè)士兵在石鵝旁邊聊天，散步，抽煙。拜倫心里想，要是萊斯里-斯魯特能再堅(jiān)持那么三四分鐘，也不至這樣出乖露丑。土塊往汽車頂上掉的那一刻，真是他倒了霉。拉科斯基上校一見(jiàn)瑞典大使，就興沖沖地奔出來(lái)?yè)肀?。拜倫覺(jué)得，他情緒好得幾乎有點(diǎn)不真實(shí)，參謀部里的軍官們面對(duì)著掛在墻上的一張前線軍事地圖所標(biāo)出的壞消息，也顯得過(guò)分輕松：地圖上的華沙城已被一個(gè)很粗的大紅圈完全圈住了。校舍的另外幾面墻上掛著色彩明亮的幼兒園的圖畫。拉科斯基身材魁梧，蓄著亞麻色山羊胡，一只大酒糟鼻，一看就知道生活上養(yǎng)尊處優(yōu)；他領(lǐng)著客人走出后門，順著一條鋪滿樹(shù)葉的小路，來(lái)到混凝土構(gòu)筑的炮兵陣地，滿臉胡子、渾身污泥的士兵，打著赤膊在碼炮彈。上校打手勢(shì)要客人繼續(xù)朝前走，自己爬上一個(gè)不太陡的水泥斜坡，然后登上沙袋。拜倫跟在大使后邊。他們眼前是一片林木茂密的平原，向東綿延，可以看到疏疏落落的房舍、農(nóng)場(chǎng)和三個(gè)相距很遠(yuǎn)的教堂尖頂。拜倫知道那一股股濃煙是從德國(guó)炮兵陣地噴出來(lái)的。

    大使和上校爬上坡后，氣喘吁吁，指著教堂尖頂滔滔不絕地講起來(lái)。大使還匆匆做著筆記，偶爾翻譯一些給拜倫聽(tīng)。根據(jù)?；饏f(xié)議，他說(shuō)，中立國(guó)難民將在沒(méi)有波蘭人護(hù)送的情況下，穿過(guò)火線到達(dá)德國(guó)防地，要朝最遠(yuǎn)那座教堂的方向走，德國(guó)國(guó)防軍會(huì)派卡車在那里接他們。拉科斯基上校擔(dān)心有些難民可能因?yàn)樾÷返穆窐?biāo)不清楚，走到通向另外一座教堂的那條路上，結(jié)果德國(guó)人保證的兩小時(shí)休戰(zhàn)期滿，他們就會(huì)處在作戰(zhàn)雙方交叉的火力下。因此，他請(qǐng)瑞典大使出來(lái)，事先把路線勘察好。

    “他說(shuō)，”大使合上記事本，對(duì)拜倫說(shuō)?！皬哪亲?望塔上看得最清楚，能辨出通往坎托洛維茨教堂的幾條路。”

    拜倫望著聳立在學(xué)校cao場(chǎng)旁邊的一座細(xì)高木塔。有一架狹窄的梯子通到一個(gè)有鐵遮棚的方臺(tái)，他看見(jiàn)臺(tái)上有一個(gè)戴鋼盔的士兵。

    “那我上去看看，怎么樣？也許我能畫出一張草圖。”

    “上校說(shuō)，德軍的火力很注意這座塔?！卑輦愝p蔑地咧嘴一笑。

    大使親切地微微一笑，把記事本和鋼筆遞給他。拜倫連忙跑過(guò)去，爬上梯子，破舊的木塔隨著他的腳步直搖晃。從塔上看周圍的地形一目了然。他能看到穿過(guò)這片無(wú)人地帶通向遠(yuǎn)處教堂的每一條路和一些彎彎曲曲的棕色小路的每個(gè)岔口。值勤的士兵放下望遠(yuǎn)鏡，呆呆地望著這個(gè)身穿翻領(lǐng)衫和一件寬大毛衣的美國(guó)青年，只見(jiàn)他用手按住被風(fēng)吹得亂舞的紙張，正往大使的記事本上畫草圖，每條不通教堂的岔道都打上“x”還草草標(biāo)出撤退路線周圍的另外三座教堂。當(dāng)拜倫把草圖遞給士兵看時(shí)，士兵點(diǎn)點(diǎn)頭，拍了下他的肩膀。

    “ok，”的說(shuō)著，咧嘴一笑，因自己能說(shuō)美國(guó)話而感到得意。

    汽車駛到時(shí)，娜塔麗正交叉著雙臂倚在茅屋的敞開(kāi)的門上。她急急地朝汽車奔去，不一會(huì)兒斯魯特就跟了過(guò)來(lái)，他先向一個(gè)裹著頭巾、穿著一雙笨重靴子的老太婆說(shuō)了再見(jiàn)。汽車返回華沙的路上，大使講述了他們視察前線以及拜倫冒險(xiǎn)攀上木塔的情況。這時(shí)拜倫正把記事本放在膝蓋上繪圖。

    “畫四份我想夠了吧？”他對(duì)大使說(shuō)。

    “我想足夠了。謝謝你。”大使接過(guò)記事本?！耙苍S我們來(lái)得及油印一些。畫得很好。”

    娜塔麗握住拜倫的手，放到自己膝上。她坐在他和斯魯特中間，緊緊握住他的手指，半睜著烏黑的眼睛，嚴(yán)肅地望著他。他的手背隔著一層薄薄的綠衣服，感覺(jué)到她大腿的rou體和隆起的吊襪帶。斯魯特一面泰然自若地抽煙，望著窗外，跟大使談如何召集和運(yùn)送撤退人員，一面卻不斷地拿眼瞟著姑娘膝頭上緊握著的兩只手。他臉色蒼白，下巴上有一塊肌rou在皮膚下邊抽動(dòng)。

    使館里人聲嘈雜，一片忙亂。市長(zhǎng)辦公處剛剛通知，確定在一點(diǎn)停火。波蘭軍用卡車要把這批美國(guó)人送到出發(fā)地點(diǎn)，每人可以攜帶一只手提箱。人們繼續(xù)奔忙。住在使館外邊的美國(guó)人都一一接到電話通知。滿樓都散發(fā)著一股燒紙的氣味，樓道里一塊塊黑色的紙灰到處亂飛。

    在地下室里，馬克-哈特雷的床緊挨著拜倫的床。拜倫發(fā)現(xiàn)他拱著背，雙手抱著頭，坐在一只捆好的皮箱旁邊，用手指夾著一支已經(jīng)熄滅的雪茄?！皽?zhǔn)備好了嗎，馬克？”

    哈特雷臉色陰沉，眼睛突出，露出驚慌的神色?！鞍輦?，我的名字是霍洛維茨。馬文-霍洛維茨?！?/br>
    “別胡說(shuō)，他們?cè)趺磿?huì)知道這個(gè)？”拜倫從他自己的小床底下拖出一只安著彈簧鎖的破提包。

    哈特雷搖搖頭。“我不知怎么了。一定是發(fā)瘋了。我從來(lái)沒(méi)有想到會(huì)出這樣的事。我不知道自己想些什么。也許羅斯福會(huì)讓我們乘軍用飛機(jī)離開(kāi)。很可能這樣。我從來(lái)沒(méi)有象現(xiàn)在這樣心神不定。我們會(huì)落到德國(guó)人手里。德國(guó)人。”

    “把這個(gè)放在你的提包里，”拜倫一邊收拾東西，一邊抽出一本照封皮的舊書給他。“打起精神來(lái)。你是一個(gè)美國(guó)人，不就完了。一個(gè)名叫哈特雷的美國(guó)人?！?/br>
    “我天生就是一副霍洛維茨家族的面孔和霍洛維茨家族的鼻子。這是什么？新約全書？要這干什么？”

    拜倫把封皮上印著一個(gè)金色十字架的書拿過(guò)來(lái)，把署有自己名字的扉頁(yè)小心翼翼地撕掉?！爱?dāng)一個(gè)虔誠(chéng)的基督徒吧。把這拿去。別坐在這里發(fā)愁了，去幫羅蘭遜銷毀文件吧?！?/br>
    “我要是有我自己的圣經(jīng)或祈禱書就好了，”哈特雷含含糊糊地說(shuō)著，把提包打開(kāi)?！拔易詮陌凑丈竦闹家鈱W(xué)法律之后，就再也沒(méi)有進(jìn)過(guò)猶太會(huì)堂。一個(gè)臭氣熏人的猶太老頭教我背誦了許多莫名其妙的經(jīng)文。我學(xué)會(huì)背誦，主要是為讓母親高興，但也就到此為止了。后來(lái)我再也沒(méi)有回過(guò)一次家。現(xiàn)在我希望還記得那些祈禱文，不管哪一段祈禱文?！彼瘉y哄哄的地下室看了一下?！霸干系郾Ｓ?，現(xiàn)在我覺(jué)得這個(gè)小小的地下室簡(jiǎn)直象個(gè)甜蜜的家。只要能讓我留在這里，我愿意付出任何代價(jià)。你想我們四個(gè)人有朝一日還會(huì)聚在一起打橋牌嗎？也許在紐約？”

    “比你預(yù)料的要快。”

    “上帝可聽(tīng)見(jiàn)你親口說(shuō)的。這是我母親的口頭禪?！?/br>
    十一點(diǎn)半，軍用卡車轟轟隆隆地開(kāi)到使館；散了架的老汽車搖搖晃晃，沾滿了塵土和爛泥，灰色的噴漆已經(jīng)很難辨認(rèn)了。汽車一到，擠在草地柵欄里的一百多個(gè)美國(guó)人就歡呼起來(lái)，并且唱起我來(lái)到加利福尼亞之類的小調(diào)。波蘭籍工作人員，大多數(shù)是女秘書，都很難過(guò)，她們開(kāi)始遞送咖啡和點(diǎn)心。

    “看見(jiàn)她們我覺(jué)得很慚愧，”娜塔麗對(duì)拜倫說(shuō)。這時(shí)正好有兩個(gè)波蘭姑娘端著托盤從他們身邊走過(guò)，臉上勉強(qiáng)堆出呆板的笑容，眼眶里閃著淚花。

    “有什么辦法？”拜倫餓了，咬了一口發(fā)灰的粗點(diǎn)心，做了個(gè)鬼臉。點(diǎn)心吃起來(lái)有一股生面和紙灰的味道。

    “一點(diǎn)辦法也沒(méi)有?！卑輦愓f(shuō)：“馬克-哈特雷被德國(guó)人嚇壞了。你呢？”

    娜塔麗的眼睛突然一閃?！八麄兡馨盐以趺礃?？我有美國(guó)護(hù)照。他們不知道我是猶太人?！?/br>
    “那好，別告訴他們。我是說(shuō)，別突然充英雄好漢什么的，好嗎？我們的目的也只是要逃出地獄?！?/br>
    “我不是笨蛋，拜倫?！?/br>
    一位波蘭軍官喊了一聲，門開(kāi)了，美國(guó)人蜂擁上車。有些人年紀(jì)太大，爬不上去，有些人想多帶行李，波蘭司機(jī)和軍官都很著急，很不耐煩，也沒(méi)有人負(fù)責(zé)。于是人們喊的喊，抱怨的抱怨，有的哭哭啼啼，有的揮著拳頭，但是大多數(shù)人盡管餓著肚子，也很不舒服，但因?yàn)榧磳?dòng)身，感到很高興，仍舊繼續(xù)唱歌、說(shuō)笑?？ㄜ圁~貫地駛出。最后是一輛黑色的雪佛蘭轎車，車前擋板上掛著美國(guó)國(guó)旗，車?yán)镒刽斕亍⑺娜蛔罡呒?jí)助手和兩位助手的妻子。波蘭籍女秘書都站在大門口，揮手告別，淚水順著她們的面頰流下來(lái)。拜倫和娜塔麗彼此緊緊地?fù)е?，在卡車?yán)镱嶔?。斯魯特讓娜塔麗乘雪佛蘭轎車。她搖了搖頭，一句話也沒(méi)有說(shuō)。

    炮火依舊非常猛烈，遠(yuǎn)處傳來(lái)隆隆的炮聲，三小隊(duì)排成v字的德國(guó)轟炸機(jī)在中午煙霧彌漫的天空緩緩低飛投彈的爆炸聲，還有波蘭高射炮隆隆的炮聲。汽車在被炸壞的街道上，在兩邊都是黃色樓房的狹窄的夾道里走走停停，有時(shí)為了躲過(guò)彈坑和坦克車轍，只好繞到人行道上行駛，有一次因?yàn)閯倓偟瓜乱淮睒欠繐踝×巳ヂ?，不得不開(kāi)倒車退出一條大街。

    在橫跨維斯杜拉河的橋頭，聚集著懸掛各國(guó)國(guó)旗的使館汽車。橋上停滿了撤退人員的汽車，擠得水泄不通。在華沙大約有兩千多名中立國(guó)僑民，顯然他們?nèi)巳硕即蛩汶x開(kāi)。拜倫不停地看表。又開(kāi)始朝前移動(dòng)了，但是車走得特別慢，他擔(dān)心一點(diǎn)鐘不能趕到出發(fā)地點(diǎn)。德國(guó)炮彈繼續(xù)呼嘯而過(guò)，落到河里，掀起一個(gè)個(gè)噴泉，河水有時(shí)落到橋上和汽車上。顯然，德國(guó)人認(rèn)為如果在?；鹎耙豢嚏姲阎辛?guó)僑民十之八九消滅在橋上，那是易如反掌。車隊(duì)最后停在有一尊石鵝的校舍旁邊，附近是一個(gè)堆棧。拉科斯基上校和瑞典大使并排站在路當(dāng)中，向每輛卡車上下來(lái)的人大聲發(fā)著指示，并且把油印通知散發(fā)給他們。拜倫看見(jiàn)人人都在索取他繪在蠟紙上的草圖，老老實(shí)實(shí)地照著臨摹，連潦潦草草畫下的三座教堂也都照樣畫下來(lái)，拜倫因?yàn)檫@些畫出自自己的手筆，感到頗為得意。

    學(xué)校周圍樹(shù)林中的炮聲依舊不斷，但到一點(diǎn)欠五分鐘時(shí)，炮聲開(kāi)始稀疏了。一點(diǎn)整大炮都沉靜下來(lái)。這時(shí)只聽(tīng)到撤退人員在公路兩旁用各國(guó)語(yǔ)言高聲談?wù)摗０輦愡€能聽(tīng)到小鳥(niǎo)和蟈蟈之類的叫聲。他深深感到蟈蟈的叫聲是世界上最能代表和平生活的聲音。擴(kuò)音器里輪流用各國(guó)語(yǔ)言播送最后通知。一群群中立國(guó)僑民提起箱子，順著公路下坡去。最后擴(kuò)音器里用帶著濃重波蘭聲調(diào)的英語(yǔ)播送道：“請(qǐng)不要走散。遇岔道口不要走錯(cuò)路。德方通告，凡是在三時(shí)前未能到達(dá)坎托洛維茨教堂的，德方概不負(fù)責(zé)。波蘭方面也不能負(fù)責(zé)。即使老年人步行一小時(shí)也完全可以到達(dá)該地點(diǎn)。敵人無(wú)疑將于三時(shí)重新恢復(fù)炮擊。我們也將從一開(kāi)始就用最強(qiáng)烈的火力予以回?fù)?。因此，?qǐng)加快速度。祝大家平安。美國(guó)萬(wàn)歲。波蘭萬(wàn)歲?！甭?tīng)到廣播，美國(guó)人都提起箱子朝無(wú)人地帶走去。

    前兩三百碼跟布拉赫其他地區(qū)沒(méi)有什么兩樣，但是再往前走，柏油公路就變成狹窄的土路，只能容一輛馬車通過(guò)。他們經(jīng)過(guò)被炸毀的房屋。牲畜欄里沒(méi)有牲口，偶爾有一只被遺棄的小雞咯咯叫著，到處閑蕩，或是幾只貓悄沒(méi)聲兒地跳來(lái)跳去。道路伸進(jìn)樹(shù)林，陽(yáng)光透過(guò)葉叢投下黃綠色的光柱。美國(guó)人的領(lǐng)隊(duì)是一個(gè)身材高大的圣公會(huì)老牧師，穿一身圈翻領(lǐng)的黑衣服，每逢十字路口，他都要對(duì)照一下拜倫繪的地圖。根據(jù)拜倫計(jì)算，他們?cè)谶@種不同尋常的情況下，在兩軍沉默對(duì)峙的中間地帶緩緩步行，整整耗費(fèi)了一個(gè)小時(shí)。他事后回憶起來(lái)，當(dāng)時(shí)簡(jiǎn)直象和平時(shí)期在秋天飄散著花香的樹(shù)林里結(jié)伴游玩一樣。骯臟的路上和樹(shù)林里，到處都是藍(lán)色、桔紅色和白色的落花；鳥(niǎo)兒嘁嘁喳喳叫個(gè)不停；周圍又是一片奇妙的蟈蟈鳴叫。他還記得，由于過(guò)度緊張，口干起來(lái)，渴得要命，渴得連腿都發(fā)軟了。拜倫還記得兩件事，一次是一輛外交官的黑色轎車從他們身邊駛過(guò)，把步行的人都趕到路邊，斯魯特坐在前座上哈哈大笑，朝他和娜塔麗揮手致意；另一次是即將到達(dá)目的地，在拐彎的地方已經(jīng)能看到坎托洛維茨教堂，馬克-哈特雷走上前來(lái)，挽住他的駱膊，對(duì)他說(shuō)：“我的名字叫馬克-哈特雷，我是一個(gè)虔誠(chéng)的基督徒！”他說(shuō)著朝拜倫笑了笑，臉色鐵青，已經(jīng)嚇得魂不附體。

    他們很快就看到樹(shù)林里有德國(guó)炮和德國(guó)炮手。德國(guó)榴彈炮比波蘭炮大，外表更好，設(shè)計(jì)更先進(jìn)。士兵們一個(gè)個(gè)戴著干凈的土灰色大鋼盔，一動(dòng)不動(dòng)地站在大炮旁邊，望著走過(guò)的人群。拜倫懷著極大的好奇心窺視這些德國(guó)兵。戴著大鋼盔顯得確實(shí)有一種軍人的威風(fēng)，但是他們大多數(shù)都很年輕，而

    且面孔都象他在慕尼黑和法蘭克?？吹降牡聡?guó)人的面孔一樣。許多人戴著眼鏡。很難令人相信，他們正是那幫壞蛋，正是他們把鋼鐵和炮火傾瀉到華沙城上，用火燒死孕婦，用槍把孩子的胳膊、腿打斷，把一座繁華的首都變成一個(gè)大屠場(chǎng)。他們看上去只不過(guò)是綠蔭如蓋、鳥(niǎo)兒和蟈蟈歡快鳴叫的樹(shù)林里一些身穿軍服、頭戴莊嚴(yán)鋼盔的青年而已。

    起初，德國(guó)人對(duì)待這批撤退人員似乎比波蘭人好。教室附近的路邊停著一輛用騾子拉的水車，那是一只漆成橄欖色的帶輪的大水罐，德國(guó)士兵們讓口渴的人群排隊(duì)，由他們用洋鐵杯供水。另外有些士兵再把他們從水車旁邊帶到停著一輛輛嶄新漂亮的灰色卡車的地方，這些車輪輪胎上的花紋又黑又深，跟又臟又破的波蘭卡車大不相同。路邊的一張桌子旁邊有幾個(gè)德國(guó)軍官，穿著長(zhǎng)軍大衣，戴著高檐軍帽，故意做出殷勤的樣子，擺出和藹可親的姿態(tài)跟來(lái)到的外交人員交談。每個(gè)國(guó)家的人員走到卡車跟前的時(shí)候，這個(gè)國(guó)家的大使或代辦就交出一份打字的名單給坐在桌子后邊的一個(gè)戴眼鏡的德國(guó)士兵。由他叫名字，然后一個(gè)個(gè)順序上車，車上有木板座位，也不象波蘭卡車。波蘭人沒(méi)有要名單。現(xiàn)在沒(méi)有人爭(zhēng)先恐后，也沒(méi)有發(fā)生混亂。士兵們拿著小板凳站在旁邊扶老年人上車，還堆著笑臉把幾個(gè)孩子抱起來(lái)，故意捅他們一下，逗他們玩耍，然后把他們遞給他們的母親。標(biāo)著紅十字的流動(dòng)野戰(zhàn)醫(yī)院的看護(hù)兵分發(fā)恢復(fù)藥。兩個(gè)德國(guó)兵拿著電影機(jī)和照相機(jī)跑來(lái)跑去，把優(yōu)待中立國(guó)人員的場(chǎng)面一一攝入鏡頭。人還沒(méi)有完全裝完，教堂旁邊的大炮就轟地一聲齊發(fā)，震撼了大地。拜倫看看表正好三點(diǎn)過(guò)一分。

    “可憐的華沙，”娜塔麗說(shuō)。

    “別說(shuō)話，”馬克-哈特雷用沙啞的聲音說(shuō)?！霸谖覀冸x開(kāi)這里以前，什么話也別說(shuō)?！彼麄z跟拜倫坐在卡車的最后一排凳子上，從這里他們能看到外邊。

    娜塔麗說(shuō)：“你是在看斯魯特吧？他從德國(guó)人手里接過(guò)一支香煙，大喊大叫，還哈哈大笑呢！簡(jiǎn)直叫人不能相信。這些德國(guó)軍官都穿著長(zhǎng)大衣，高戴著軍帽，完全跟他們電影里一模一樣。”

    “你害怕嗎？”拜倫問(wèn)。

    “現(xiàn)在事情已經(jīng)真的發(fā)生，我就不害怕了。不知為什么，我覺(jué)得象做夢(mèng)一樣。”

    “是做夢(mèng)，”哈特雷說(shuō)?！皯?yīng)該僅僅是一場(chǎng)夢(mèng)。我的上帝。那個(gè)軍官跟斯魯特朝這邊走過(guò)來(lái)了?！惫乩子檬肿プ“輦惖南ドw。

    那個(gè)軍官是一個(gè)金黃頭發(fā)的青年，臉上堆著親切的笑容，一直朝拜倫走過(guò)來(lái)，用非常悅耳的聲調(diào)緩慢而準(zhǔn)確地說(shuō)：“您的上司告訴我，您父親是美國(guó)駐柏林的海軍武官?！?/br>
    “是的，先生，他是駐柏林的海軍武官?！?/br>
    “我是柏林人。我父親在外交部?！避姽儆檬置嗣煸诓鳖i上的望遠(yuǎn)鏡。他的舉止不太象軍人，甚至還顯得有點(diǎn)怕難為情。拜倫覺(jué)得他也許感到有些抱歉，拜倫在這一點(diǎn)上對(duì)德國(guó)人有好感?！拔蚁胛野嗽路菰诒壤麜r(shí)大使館一定有幸見(jiàn)到過(guò)您的父母，并且跟您母親跳過(guò)舞。您到華沙來(lái)做什么？”

    “來(lái)觀光。”

    “那您一定看到了一些不同尋常的景致吧？”

    “不錯(cuò)?！避姽傩ζ饋?lái)，朝拜倫伸出手。“歐斯特-貝耶，”他說(shuō)著，打了個(gè)立正。

    “拜倫-亨利?！?/br>
    “啊，不錯(cuò)，亨利。我記得這個(gè)姓。您怎么樣，還舒服嗎？要不要我在參謀部的車上給您找個(gè)座位？”

    “我挺好。我們到什么地方去？”

    “克洛夫諾。這是附近通車的一個(gè)最近的樞紐站，從那里你們?cè)贀Q乘專車到科尼希斯貝格。也就三個(gè)多小時(shí)的路程。乘小轎車更可以一飽眼福?！?/br>
    “我是跟這些人一道來(lái)的。我要跟他們?cè)谝黄?。多謝您?！卑輦愓f(shuō)話時(shí)還是顯得很熱誠(chéng)，自從他開(kāi)始痛恨德國(guó)人以后，居然還能跟一個(gè)德國(guó)軍官如此客客氣氣聊天，他自己也覺(jué)得特別奇怪。

    斯魯特對(duì)娜塔麗說(shuō)：“雪佛蘭里還能給你讓一個(gè)地方。硬木板坐著太受罪?！彼龘u搖頭，沉著臉望著德國(guó)人。

    “請(qǐng)向您母親問(wèn)好，”軍官說(shuō)著，隨便朝姑娘瞟了一眼，然

    后又對(duì)拜倫說(shuō)：“她真夠迷人的?！薄拔乙欢ㄞD(zhuǎn)達(dá)?！?/br>
    附近的幾門大炮又連續(xù)開(kāi)火，把軍官說(shuō)的話蓋住了。他皺了皺眉，笑了?！叭A沙現(xiàn)在怎么樣？很不幸吧？”

    “他們看起來(lái)堅(jiān)持得挺好。”

    貝耶一半對(duì)娜塔麗，一半對(duì)拜倫說(shuō)：“不象話！波蘭政府完全不負(fù)責(zé)任，逃往羅馬尼亞，弄得整個(gè)國(guó)家連個(gè)頭頭腦腦的都沒(méi)有。兩周前就應(yīng)該宣布華沙為不設(shè)防城市。這樣破壞太不合算。重新修建起來(lái)要付出很大代價(jià)。市長(zhǎng)倒是挺勇敢，這里對(duì)他很敬重，可是，”他聳了聳肩?！俺前阉鼩У簦€能有什么別的辦法？一兩天之內(nèi)也就結(jié)束了?！?/br>
    “也許需要更長(zhǎng)的時(shí)間，”拜倫說(shuō)。

    “您這樣想嗎？”貝耶愉快的笑容消失了。他微微鞠了一躬，手里擺弄著眼鏡，走了。斯魯特朝拜倫搖了搖頭，也跟在軍官背后走了。

    “你為什么非要去惹他？”哈特雷小聲說(shuō)。

    “啊，上帝。居然把圍城的責(zé)任推到波蘭政府頭上！”

    “他是那樣想的，”娜塔麗奇怪地說(shuō)?！八v的老實(shí)話?！?/br>
    有人用德語(yǔ)喊了幾句話，接著是一片發(fā)動(dòng)機(jī)的響聲和喇叭聲，士兵們揮手送別，車隊(duì)終于離開(kāi)了坎托洛維茨教堂。這是一個(gè)小村子，教堂周圍有五六間木屋，完好無(wú)損，但也被棄置了。這些撤退人員自從離開(kāi)學(xué)校以后，就沒(méi)有見(jiàn)到過(guò)一個(gè)波蘭人，不論是活著的，還是死的?？ㄜ囋讵M窄的土路上顛縫，沿途盡是被焚毀的谷倉(cāng)、炸毀的房屋、被推倒的風(fēng)磨、摧毀的教堂和沒(méi)有窗戶或屋頂?shù)男Ｉ?，地面被破壞，彈坑累累，?shù)木被燒成焦炭。不過(guò)這些景象倒還完全不象電影或書本中對(duì)上次大戰(zhàn)戰(zhàn)場(chǎng)的描繪，那是一片寸草不生的荒原，到處是帶刺的鐵絲網(wǎng)和曲曲折折的黑色塹壕?，F(xiàn)在的田野和樹(shù)林還是一片翠綠。莊稼還在地里。不幸的只是居民都不在這里了。這情景簡(jiǎn)直象威爾斯1小說(shuō)里所描寫的一批來(lái)自火星的入侵者，乘著他們的三腳金屬游覽車經(jīng)過(guò)這里，把人們?nèi)炕艋虺缘?，他們離去時(shí)僅僅留下很少的痕跡。在離開(kāi)德國(guó)防線很遠(yuǎn)的地方，他們才碰到第一對(duì)波蘭人，那是一個(gè)老農(nóng)和他的妻子在夕陽(yáng)斜照的田野里勞動(dòng)；他倆倚著農(nóng)具，嚴(yán)肅地望著卡車開(kāi)過(guò)。離華沙越遠(yuǎn)，他們碰到的農(nóng)民也就越多，這些農(nóng)民有的在地里干活，有的在修理被破壞的房屋，他們有的根本不理睬卡車，有的毫無(wú)表情地望著汽車通過(guò)。這些人幾乎全部都是老人或孩子。在這樣偏僻的農(nóng)村里，拜倫沒(méi)有看到一個(gè)青年男子，只偶爾有兩三個(gè)包著頭巾，穿著裙子，從苗條的身材和靈活的動(dòng)作判斷可能是少女。使拜倫感到更驚奇的是他連一匹馬也沒(méi)有見(jiàn)到。馬和馬車原是波蘭農(nóng)村生活的一個(gè)標(biāo)志。從克拉科夫到華沙，沿途有上千匹馬，堵塞了道路，有的在地里干活，有的運(yùn)兵，有的往城市拉笨重的東西。但是一到德國(guó)防線的后方，這種動(dòng)物仿佛就絕種了。

    1威爾斯（1866-1946），英國(guó)小說(shuō)家，這里引用的故事見(jiàn)他的科學(xué)幻想小說(shuō)星際戰(zhàn)爭(zhēng)。

    道路太顛簸，不宜談話；撤退人員也都很疲倦；他們?cè)絹?lái)越意識(shí)到自己已落在德國(guó)人手中，也許感到恐懼。因此在頭一兩個(gè)小時(shí)，簡(jiǎn)直難得有人說(shuō)一句話。他們來(lái)到一條狹窄的、相當(dāng)原始的柏油路上，但是和偏僻農(nóng)村的馬車道比較，就變成一條平滑的公路了。車隊(duì)在一片綠草如茵的花園旁邊停下來(lái)，小丘上聳立著一座用磚墻圍住的女修道院，傳話過(guò)來(lái)讓婦女乘客下車“透透風(fēng)”婦女們興高采烈地下了車，男人就都跑到樹(shù)底下，有的在路邊小便，等車隊(duì)繼續(xù)上路的時(shí)候，大家的情緒就輕松得多了。

    話閘子打開(kāi)了。娜塔麗開(kāi)始講她從女廁所聽(tīng)來(lái)的各種傳聞。她說(shuō)，全部中立國(guó)人員可以自由選擇，飛往斯德哥爾摩，或者乘德國(guó)火車到柏林，轉(zhuǎn)比利時(shí)、荷蘭或瑞士。

    “你知道，”她眼睛里閃著柔和的光芒說(shuō)。“我真有點(diǎn)想去親眼看看柏林呢?！?/br>
    “你瘋了？”哈特雷說(shuō)。“你當(dāng)真瘋了嗎？你準(zhǔn)是在騙人吧。你就去斯德哥爾摩吧，小姐，你應(yīng)該禱告上帝保佑他們能放你去斯德哥爾摩。這個(gè)姑娘有毛病了，”哈特雷對(duì)拜倫說(shuō)。拜倫說(shuō)：“班瑞爾給埃倫-杰斯特羅的口信也適用于你。lekhlekha?！?/br>
    “l(fā)ekhlekha，”她笑了。拜倫對(duì)她講過(guò)這件事?！翱熳?，嗯？也許可以?！?/br>
    “看在上帝面上，”哈特雷喃喃地說(shuō)?！皠e說(shuō)希伯來(lái)語(yǔ)了?！?/br>
    汽車在曠野和樹(shù)林里耗了整整四、五個(gè)小時(shí)。一切戰(zhàn)爭(zhēng)的痕跡都從這一片如畫的景色中消失了。房屋、教堂、一座座城鎮(zhèn)都完整無(wú)損。居民看起來(lái)跟他們和平時(shí)期的村居生活一樣。有極少數(shù)年輕人，沒(méi)有馬。牛和家禽也很少。城鎮(zhèn)的中心廣場(chǎng)上飄揚(yáng)著紅色的a字旗，有的掛在旗桿上，有的掛在市政廳的樓頂上，德國(guó)士兵站崗放哨，也有的徒步或駕摩托車進(jìn)行巡邏。但是被征服的土地上一派和平景象。沒(méi)有家畜和年輕人使城鎮(zhèn)變得死氣沉沉，農(nóng)民也許更愁眉不展，郁郁不樂(lè)，但是，除了由德國(guó)人統(tǒng)治之外，生活和過(guò)去完全一樣。

    太陽(yáng)沉到遠(yuǎn)遠(yuǎn)的地平線下，天邊一抹短暫的、淡淡的紅霞。卡車駛?cè)牒谝?。乘客們靜下來(lái)。娜塔麗-杰斯特羅把頭枕在拜倫肩上，握住他的一只手。他們兩人都在打盹。

    用德語(yǔ)發(fā)布的命令把他們驚醒了。燈光耀眼。他們來(lái)到一個(gè)大車站前邊的廣場(chǎng)上，人們正從排成一長(zhǎng)列的卡車上下來(lái)?？ㄜ囅掳虢亻T還關(guān)著，兩個(gè)戴鋼盔的德國(guó)兵走過(guò)來(lái)哐啷一聲把門打開(kāi)了?！癰it－teraus！alleimwartesaa！”1他們的態(tài)度顯得很輕松，沒(méi)有敵意的表示，說(shuō)完就站在旁邊扶婦女和老人下車。這是一個(gè)含著涼意的月夜，拜倫看到的不是一片濃煙和火光，而是黑夜，頭頂上又是點(diǎn)點(diǎn)的星辰，他因此感到高興。

    1德語(yǔ)：“請(qǐng)下車！都到候車室去！”

    撤退人員都亂哄哄地集中在候車室里，燈光依舊耀眼。大候車室一端的兩扇門打開(kāi)了，士兵們用德語(yǔ)喊著，走在拜倫和娜塔麗身邊，把人群帶進(jìn)門去。拜倫替他們提著箱子，哈特雷象孩子一樣挽住拜倫的胳膊。他們來(lái)到一間餐廳，里面擺滿了厚木板搭起來(lái)的長(zhǎng)桌子，桌上擺著食物。

    這是拜倫有生以來(lái)見(jiàn)到的一次最豐盛的晚宴，經(jīng)過(guò)長(zhǎng)途跋涉，以及在被圍困的華沙三個(gè)星期，伙食很壞，使他饑腸轆轆，因此至少在這使他驚愕的最初時(shí)刻，他認(rèn)為這次晚宴很豐盛。桌上擺滿了一大盤、一大盤的熏香腸和酸白菜，整塊整塊通紅的火腿，一堆堆煮熟的馬鈴薯和油炸子雞，一摞摞新鮮面包，大壺大壺的啤酒，許多整塊整塊的黃色和桔紅色干酪。但看起來(lái)這是一場(chǎng)惡作劇，是納粹玩弄的一個(gè)殘酷的詭計(jì)，一次巴梅西絲的宴席1。因?yàn)槭勘鴤儼堰@些中立國(guó)人員從桌子旁邊帶到墻跟前。他們一共有好幾百人，都站在墻根，眼睜睜地瞪著遠(yuǎn)遠(yuǎn)的地方擺著的食物，幾個(gè)德國(guó)士兵機(jī)警地端著槍口朝下的湯姆遜沖鋒槍，站在他們和餐桌當(dāng)中的地方。

    1典出自一千零一夜。巴格達(dá)王子巴梅西絲捉弄一個(gè)名叫斯恰克巴斯的窮人，請(qǐng)他吃飯，給他上一連串空盤子，問(wèn)他好吃不好吃。他假裝吃飽喝醉，把巴梅西絲打了一頓，巴梅西絲最后原諒了他。

    擴(kuò)音器里傳來(lái)很清晰的德語(yǔ)：“歡迎！德國(guó)人民款待你們。我們?cè)诤推接押玫臍夥罩袣g迎中立國(guó)家的公民。德國(guó)人民與一切國(guó)家謀求和平。和波蘭的關(guān)系目前正?；?。背信棄義的史密格萊-里茲政權(quán)已經(jīng)受到了應(yīng)有的懲處，不復(fù)存在了。一個(gè)嶄新的進(jìn)行過(guò)清洗的、守法的波蘭將從廢墟上誕生，人人將在那里辛勤工作，那些不負(fù)責(zé)任的政客不可能再煽動(dòng)來(lái)自國(guó)外的災(zāi)難性的冒險(xiǎn)行動(dòng)。元首如今有可能和平解決與大不列顛以及法國(guó)之間存在的重大問(wèn)題，從而在歐洲建立空前一致的新秩序。現(xiàn)在我們請(qǐng)大家入座就餐。祝大家食欲旺盛！”

    十二名金發(fā)女郎，身穿白色女招待制服，手里拿著咖啡罐和一摞摞盤子，象演員出場(chǎng)似的進(jìn)了大廳。士兵們含笑離開(kāi)桌前，用沖鋒槍比劃著請(qǐng)他們就座。片刻的難堪和恐懼。有人第一個(gè)從中立人員的行列里遲疑不決地走出來(lái)，另一個(gè)人也跟著走出來(lái)，走過(guò)他們和桌子之間的那塊空地方。有些人跟上去，有的坐到矮凳上開(kāi)始拿食物，接著一片嘈雜，人們蜂擁而上。

    拜倫、娜塔麗和哈特雷也跟其他人一樣沖上去搶座位，然后開(kāi)始飽餐他們生平最豐盛、甜蜜、可口的一頓晚餐。他們覺(jué)得特別滿意的是咖啡，盡管是代用品，但是很燙，而且一批愉快、豐滿的女郎完全滿足他們的要求，一再主動(dòng)為他們倒咖啡。當(dāng)他們一邊狼吞虎咽的時(shí)候，擴(kuò)音器里送出吹奏樂(lè)，有斯特勞斯的華爾茲舞曲，有進(jìn)行曲以及輕快的飲酒歌。很多撤退人員唱起歌來(lái)，甚至連德國(guó)士兵也加入合唱。

    你呀，你在我的心坎里，

    你呀，你在我的靈魂中

    幾杯啤酒下肚之后，拜倫感到心情為之一暢，這頓豐盛的晚餐、悠揚(yáng)的音樂(lè)和周圍興高采烈的歡快氣氛使他銷魂，他竟揮著啤酒壺唱起來(lái)：

    你呀，你給我?guī)?lái)多少不幸，

    你竟不知道，我對(duì)你一往深情。

    是呀，是呀，

    是呀，是呀！

    你竟不知道，我對(duì)你一往深情。

    馬克-哈特雷也跟著唱起來(lái)，雖然他那雙眼睛始終在德國(guó)士兵身上打轉(zhuǎn)。娜塔麗默默地用諷刺、但是慈祥的目光望著他們兩人。

    飽餐了這頓令人難以置信的、夢(mèng)境一般的晚餐之后，他們神魂顛倒地回到候車室，看見(jiàn)棕色的瓷磚墻上貼著字跡潦草的字牌：比利時(shí)、保加利亞、加拿大、荷蘭。他們站到貼著美利堅(jiān)合眾國(guó)字樣的字牌下邊。撤退人員象出去野餐回來(lái)一樣，興高采烈，有說(shuō)有笑，各自找自己的地方去了。一批穿黑制服的人來(lái)到候車室。美國(guó)人不再交談，歡快的聲音從整個(gè)車站消失了。

    斯魯特陰沉地說(shuō)：“大家注意。他們是黨衛(wèi)軍。有話我來(lái)跟他們說(shuō)。”

    穿黑制服的人散開(kāi)去，每個(gè)中立國(guó)人員小組去一個(gè)黨衛(wèi)軍。來(lái)到美國(guó)人小組的一位，相貌并不兇狠。他要不是穿著一身黑制服，佩著兩條閃光的銀杠，看上去完全象個(gè)美國(guó)人，很象在火車或飛機(jī)上碰到的坐在你身邊的一個(gè)保險(xiǎn)公司的年輕推銷員。他拿著一只黑色的公事皮包。斯魯特走出來(lái)跟他打招呼?！拔沂侨R斯里-斯魯特，美國(guó)大使館一等秘書兼臨時(shí)代辦?！?/br>
    黨衛(wèi)軍軍官雙手拿著皮包，立正鞠了一躬。“您的隨員中有一位叫拜倫-亨利先生的嗎？”他英語(yǔ)說(shuō)得很流利。

    “這位是拜倫-亨利，”他說(shuō)。拜倫上前一步。

    “您的父親是美國(guó)海軍駐柏林的代表嗎？”拜倫點(diǎn)點(diǎn)頭。

    “這是通過(guò)外交部轉(zhuǎn)給您的一封信?！卑輦惏岩粋€(gè)黃色的信封放到胸前的衣袋里。“您當(dāng)然現(xiàn)在就可以看?！?/br>
    “謝謝，我過(guò)后再看吧?！?/br>
    黨衛(wèi)軍軍官轉(zhuǎn)向斯魯特?！拔沂莵?lái)收美國(guó)護(hù)照的?！彼v話聲調(diào)輕快而冷淡，目光也很冷漠，甚至連這位外交官員都不看一眼。“請(qǐng)交給我吧?！彼刽斕啬樕住！拔矣谐浞掷碛刹唤怀鲞@些護(hù)照。”

    “您放心，這是正常手續(xù)。在火車上代為保管。在你們到達(dá)科尼希斯貝格之前再交還給你們?！?/br>
    “那好?！彼刽斕刈髁藗€(gè)手勢(shì)，一位助手拿過(guò)一只厚厚的紅色公事皮包，交給穿黑制服的黨衛(wèi)軍。

    “謝謝您。請(qǐng)把您的花名冊(cè)交給我?！?/br>
    助手拿出夾在一起的三頁(yè)紙。黨衛(wèi)軍軍官把名單看了一遍，然后朝四下看了看?！拔铱茨銈冞@伙人里沒(méi)有黑人?？墒牵卸嗌侏q太人？”

    斯魯特鎮(zhèn)定了一下才回答：“我很抱歉，我們的護(hù)照上不記載宗教信仰?！?/br>
    “可是你們確有猶太人?！蹦侨穗S隨便便地說(shuō)，仿佛是談到醫(yī)生或木匠。

    “我們這批人里即使有猶太人，我也只能拒絕回答。我們國(guó)家的政策是一切宗教團(tuán)體一律平等對(duì)待?！?/br>
    “但是，也沒(méi)有人提出要不平等對(duì)待。請(qǐng)您告訴我，哪些是猶太人？”斯魯特用舌尖舔了舔嘴唇，鎮(zhèn)靜地望著他。黨衛(wèi)軍軍官說(shuō)：“您提到你們政府的政策。我們將尊重這一政策。但是我國(guó)政府的政策是凡涉及猶太人，就一定要堅(jiān)持分別登記。這里不牽涉任何其他事情?！?/br>
    拜倫站在大家前邊兩步遠(yuǎn)的地方，他很想回頭看看娜塔麗和哈特雷是什么表情，但他知道一看他們就要出事。

    斯魯特小心翼翼地、用含著懇求的目光非常不安地掃了大家一眼。但是他講話的時(shí)候卻很鎮(zhèn)靜，完全是一副打官腔的聲調(diào)?！拔液鼙?。我不知道我們當(dāng)中有猶太人。我個(gè)人對(duì)此不感興趣，我沒(méi)有問(wèn)過(guò)，手頭也沒(méi)有這方面的材料?！?/br>
    “我奉命把猶太人區(qū)分開(kāi)來(lái)，”黨衛(wèi)軍軍官說(shuō)“我現(xiàn)在必須進(jìn)行這項(xiàng)工作。”他轉(zhuǎn)向一批美國(guó)人說(shuō)：“請(qǐng)按照你們的姓氏字母排成兩行?！闭l(shuí)也不動(dòng)，大家都望著斯魯特。那軍官又對(duì)斯魯特說(shuō)：“你這一批人現(xiàn)在歸德國(guó)武裝部隊(duì)管轄，必須絕對(duì)服從戰(zhàn)區(qū)的軍事法令。我提請(qǐng)您注意這一點(diǎn)?！?/br>
    斯魯特朝候車室望了一眼，顯得很為難。瑞士、羅馬尼亞、匈牙利、荷蘭——已經(jīng)有好幾個(gè)國(guó)家的猶太人被隔離出來(lái)，他們愁容滿面，提著皮箱，耷拉著腦袋站著。“瞧，你要是非那樣辦，你可以假定我們都是猶太人?！彼f(shuō)話的聲音開(kāi)始顫抖?！斑€有什么事？”

    拜倫聽(tīng)見(jiàn)他背后一個(gè)女人尖叫起來(lái)?！暗纫坏取Ｄ@話是什么意思，斯魯特先生？我當(dāng)然不是猶太人，也不愿被人看作猶太人，或當(dāng)猶太人對(duì)待。”

    斯魯特轉(zhuǎn)身氣沖沖地說(shuō)：“我的意思是說(shuō)我們要一視同仁，揚(yáng)太太，我是這個(gè)意思。請(qǐng)你跟我合作”

    “誰(shuí)也不能把我當(dāng)猶太人看待，”另外一邊一個(gè)男人的聲音說(shuō)?！拔乙膊粶?zhǔn)備花錢買這個(gè)稱號(hào)，很抱歉，萊斯里?！?/br>
    拜倫聽(tīng)出這兩個(gè)人的聲音。他回過(guò)頭去看見(jiàn)黨衛(wèi)軍軍官對(duì)那個(gè)女人說(shuō)：“是的，太太。請(qǐng)問(wèn)您是什么人？”

    “克萊-揚(yáng)，伊利諾斯州芝加哥人，你當(dāng)然能肯定我不是猶太人。”這個(gè)干癟瘦小的女人，年紀(jì)六十左右，是美國(guó)電影發(fā)行公司駐華沙辦事處的簿記員。她吃吃地笑著，眼睛不停地溜來(lái)溜去。

    “那您能幫忙指出你們這些人當(dāng)中哪些是猶太人嗎，太太？”

    “啊，不行，謝謝您，先生。那是您的事，不是我的事?！?/br>
    拜倫料到她會(huì)這樣。他更擔(dān)心的是那個(gè)男人，他是退伍軍官，名叫托姆-斯坦萊，他曾經(jīng)向波蘭政府出售過(guò)重型機(jī)器。斯坦萊始終深信所謂希特勒是偉人，以及猶太人咎由自取，等等。

    黨衛(wèi)軍軍官先問(wèn)過(guò)斯坦萊的姓名，然后象跟普通人交談一樣，對(duì)他說(shuō)：“請(qǐng)你告訴我，這批人里誰(shuí)是猶太人？一定要等我知道以后，你們這批人才能離開(kāi)。看起來(lái)你比你的代辦更明事理。”

    斯坦萊活象一只老火雞，垂著雙頰，耷拉著喉核，長(zhǎng)著一撮灰頭發(fā)。他臉紅了，清了好幾次喉嚨，把手插到他那件棕色和綠色相間的花哨的運(yùn)動(dòng)衫衣袋里。美國(guó)人都看著他。

    “好吧，朋友，我會(huì)告訴你，我愿意跟您合作，可是，據(jù)我知道我們這批人里沒(méi)有猶太人?！?/br>
    黨衛(wèi)軍軍官聳了聳肩，朝每個(gè)美國(guó)人看了看，然后盯住馬克-哈特雷。他伸出兩個(gè)手指彈了彈。“你，不錯(cuò)，你，打著藍(lán)領(lǐng)帶的，到這里來(lái)?！彼謴椓藦検种?。

    “站著別動(dòng)，”斯魯特對(duì)哈特雷說(shuō)。然后又對(duì)軍官說(shuō)：“我要知道你的姓名和軍階。我對(duì)這種手續(xù)提出抗議，而且我警告你，如果這一事件仍然繼續(xù)，其后果將導(dǎo)致我國(guó)政府提出書面抗議?！?/br>
    黨衛(wèi)軍軍官指著候車室，振振有辭地說(shuō)：“其他國(guó)家政府的官員都跟我們合作。這是你親眼看到的。沒(méi)有什么可抗議的。這不過(guò)是遵奪本地方的規(guī)定。喂，你叫什么名字？”

    “馬克-哈特雷?！彼f(shuō)話聲音相當(dāng)沉著，比斯魯特還要鎮(zhèn)定。

    “馬克-哈特雷，好?！秉h衛(wèi)軍軍官冷冷一笑，笑得很特別，并且狠狠地瞪著眼睛，他這一笑簡(jiǎn)直象那個(gè)波蘭士兵，在去華沙路上拚命扯出租汽車司機(jī)胡子時(shí)的笑一樣?！肮乩?，”他又重復(fù)說(shuō)。“你生下來(lái)姓什么？”

    “就姓這個(gè)姓?！?/br>
    “是嗎！你父母是什么地方人？”

    “都是美國(guó)人。”

    “是猶太人？”拜倫說(shuō)：“我認(rèn)識(shí)他，先生，在華沙我們總是一起去教堂。他跟我一樣，都是美以美會(huì)教徒?！?/br>
    身材高大、銀灰色頭發(fā)的牧師站在克萊-揚(yáng)旁邊，用手指摸著牧師服的襯領(lǐng)?！拔铱梢宰C明這一點(diǎn)。哈特雷先生來(lái)教堂的時(shí)候，是我主持禮拜。馬克是一位虔誠(chéng)的基督徒?！?/br>
    黨衛(wèi)軍軍官不以為然，他疑惑地對(duì)斯魯特說(shuō)：“這一個(gè)肯定是猶太人。我想只要檢查一下身體就能”

    斯魯特打斷他的話：“這是侵犯人身，我要向上報(bào)告。在美國(guó)一生下來(lái)就割包皮是很平常的事?！?/br>
    “我就割了包皮，”拜倫說(shuō)。

    “我也割了，”老牧師說(shuō)。

    候車室里其他國(guó)家分離猶太人的工作都已經(jīng)結(jié)束了。人們都看著這批美國(guó)人，交頭接耳，并朝他們指手劃腳。黨衛(wèi)軍軍官都聚集在門口，只有一個(gè)軍官身體很結(jié)實(shí)，但是已經(jīng)禿頂，黑制服衣領(lǐng)上有金飾，他這時(shí)走到這批美國(guó)人跟前，把黨衛(wèi)軍軍官拉到一邊，望著哈特雷，嘟噥了幾句。軍官一句話沒(méi)說(shuō)，推開(kāi)周圍的人，走到哈特雷跟前，拿起他的手提箱，打開(kāi)皮帶。

    斯魯特厲聲說(shuō)：“等一等，先生。這里不是海關(guān)，沒(méi)有理由搜查屬于私人的東西”可是黨衛(wèi)軍軍官已經(jīng)跪下一只腿，把箱子打開(kāi)，在里邊亂翻，把箱子里的東西弄了一地。然后，他拿起一本新約全書，在手里翻弄著，露出半是驚異、半是輕蔑的表情，把書遞給他的上司。禿頭查看了一下，把書還給他，雙手在空中一揮。“好吧，”他用德語(yǔ)說(shuō)?！耙话賯€(gè)美國(guó)人當(dāng)中有可能一個(gè)也沒(méi)有。為什么不可能呢？今年夏天會(huì)有猶太人來(lái)華沙，那除非是白癡。走吧?；疖囈呀?jīng)誤點(diǎn)了?！彼f(shuō)完就走開(kāi)了。

    黨衛(wèi)軍軍官把印有燙金十字架的那本黑封皮的書扔到打開(kāi)的手提箱里，他用腳踩在這堆東西上，象踩著垃圾似的，很粗暴地朝哈特雷打了個(gè)手勢(shì)，要他把自己的東西收拾起來(lái)。黨衛(wèi)軍軍官又挨個(gè)察看每個(gè)人的臉，他走到娜塔麗-杰斯特羅面前，打趣地盯著她，仔細(xì)看了好半天。

    “呃，你看什么？”她說(shuō)，拜倫的心往下一沉。

    “你長(zhǎng)得挺漂亮?！?/br>
    “謝謝?！?/br>
    “也挺黑。你的祖先是哪里人？”

    “我是意大利人?！?/br>
    “你叫什么名字？”

    “蒙娜-麗莎1?！?/br>
    1意大利古典畫家達(dá)-芬奇所畫的一幅婦女肖像的名字。

    “我明白了。你站出來(lái)?！蹦人愐粍?dòng)不動(dòng)。那軍官哼了一聲，開(kāi)始翻閱花名冊(cè)。斯魯特馬上說(shuō)：“她是我的未婚妻。我們下個(gè)月結(jié)婚?！?/br>
    禿頭軍官在門口大聲喊叫，朝這個(gè)黨衛(wèi)軍軍官揮手，這個(gè)軍官只好無(wú)禮地把名冊(cè)往斯魯特手里一塞。“很好。你很愛(ài)你們的猶太人。你為什么不把我們的猶太人也都收容下來(lái)？我們這里多的是?！彼謱?duì)拜倫說(shuō)：“你是一個(gè)海軍軍官的兒子，可是你居然替一個(gè)猶太人撒謊！那個(gè)人肯定是猶太人。”

    “老實(shí)說(shuō)，他不是，”拜倫說(shuō)?！拔矣X(jué)得，馬克是戈培爾博士那種臉型。你知道，又短，又黑，一個(gè)大鼻子?！?/br>
    “象戈培爾博士？好吧。”黨衛(wèi)軍軍官朝哈特雷和娜塔麗瞪了一眼，哈哈大笑，然后走開(kāi)了。

    擴(kuò)音器里用德語(yǔ)廣播：“全體猶太人到餐廳集合。其他人到七號(hào)月臺(tái)上車?！?/br>
    撤退人員朝漆黑的月臺(tái)擁去。剩下為數(shù)不多的猶太人回到餐廳，一群穿黑制服的黨衛(wèi)軍把他們圍起來(lái)。德國(guó)兵在火車旁邊把人群攔住，讓外交人員先上車。

    斯魯特喃喃地對(duì)拜倫說(shuō)：“我去找一間包房。你在窗口找我。帶著娜塔麗、馬克，盡可能帶上格林維勒牧師和他的妻子?！?/br>
    不一會(huì)，拜倫就隔著滾滾的蒸汽，看見(jiàn)斯魯特在燈光暗淡的車廂里向他招手。拜倫領(lǐng)著另外四個(gè)人一口氣沖到車上，找到包房。

    “謝謝，”等大家都坐定，斯魯特輕輕關(guān)上門，哈特雷小聲說(shuō)?！叭f(wàn)分感謝。感謝大家。愿上帝保佑你們?！?/br>
    “萊斯里-斯魯特是大丈夫，”牧師說(shuō)?！澳惚憩F(xiàn)得很高尚，萊斯里?！?/br>
    “很高尚，”娜塔麗說(shuō)。

    斯魯特畏畏縮縮地朝她看了一眼，笑了笑，仿佛不相信她講這話是認(rèn)真的?！蹦鞘且?yàn)槲彝耆镜米∧_。你知道，他們?cè)诳餐新寰S茨教堂就想從我這里弄到這個(gè)材料，但是沒(méi)有成功。他們從別人那里都弄到了。因此那邊的分離工作才進(jìn)行得那樣快?？墒牵阍趺春鋈幌氤鲩_(kāi)蒙娜-麗莎這樣一個(gè)玩笑？”

    “這可是非常冒險(xiǎn)，”牧師說(shuō)。

    “簡(jiǎn)直是白癡，”哈特雷說(shuō)。盡管走廊上說(shuō)話的聲音很響，他們講話的聲音仍舊很低。靜止不動(dòng)的火車不斷發(fā)出噓噓的聲音，并且叮當(dāng)作響，車廂外面的廣播喇叭正在用德語(yǔ)大喊大叫。

    “那拜倫開(kāi)的戈培爾的那個(gè)玩笑呢？”娜塔麗輕蔑地撇嘴一笑說(shuō)?！拔蚁胍欢ㄊ呛芨呙鞯牧?。”

    “你們倆看來(lái)都不明白，”哈特雷說(shuō)“這幫人都是劊子手。劊子手。你們倆都還跟孩子一樣?！?/br>
    格林維勒牧師說(shuō)：“哈特雷先生，我不相信這種說(shuō)法。我了解德國(guó)人民?，F(xiàn)在殘酷、不公平的制度強(qiáng)加在他們頭上，有朝一日他們會(huì)把它推翻。本質(zhì)上他們是好的。”

    “去斯德哥爾摩吧，”娜塔麗說(shuō)。“我懂得一件事情了。我對(duì)柏林不再有任何好奇心了?！?/br>
    “你首先得把你的護(hù)照要回來(lái)，”哈特雷說(shuō)。他那愉快的面孔上刻下了一道道飽經(jīng)憂患的皺紋。這個(gè)無(wú)家可歸的猶太人穿著一身美國(guó)運(yùn)動(dòng)衫，顯得特別蒼老，老得不象樣子。

    火車哐啷一聲開(kāi)動(dòng)了。拜倫于是掏出那只黃信封。一頁(yè)德國(guó)武裝部隊(duì)的公函紙上，用英文寫著電文：知平安甚慰速來(lái)柏林父。