第二十五章世博會(huì)下的罪惡
書迷正在閱讀:飛劍問道、戰(zhàn)爭(zhēng)風(fēng)云(1939-1941)、凱恩艦嘩變、答案只有風(fēng)知道、司湯達(dá)中短篇小說選、艾蕾、紅與黑、廢土重生:隊(duì)長(zhǎng),嫂子喊你去打怪、至暗至善(暗黑1v1)
五月二十七日是星期六,一個(gè)陽(yáng)光明媚的周末。 人們期待已久的世界博覽會(huì)終于開幕了。我和瑪麗安坐在體育館警員區(qū)的露天看臺(tái)里觀看著開幕式,周圍到處是喧鬧歡騰的觀眾。時(shí)而,那些熱情的觀眾會(huì)大聲合唱起幸福的日子來臨了,歌聲在體育場(chǎng)內(nèi)久久回蕩,人們真誠(chéng)希望世界博覽會(huì)的召開能為他們帶回幸福的日子。在體育場(chǎng)的外面,擁擠著更多的圍觀群眾,他們密密麻麻地站在密執(zhí)安大街的兩側(cè),如同等待美國(guó)總統(tǒng)親臨檢閱一樣興奮不已。 可是總統(tǒng)先生的公務(wù)實(shí)在是太繁忙了,他沒能從華盛頓趕來,為盛大的世界博覽會(huì)主持開幕式,不過,他派來了自己的得力助手郵政部長(zhǎng)吉姆法利先生作為自己的全權(quán)代表。副總統(tǒng)盧福斯道維斯擔(dān)任本次世界博覽會(huì)的主席,他也是道維斯將軍的親生兄弟。 熱熱鬧鬧的人群里洋溢著盛大節(jié)日的喜慶氣氛,在震耳欲聾的鼓樂聲中,浩浩蕩蕩的游行隊(duì)伍一列接一列地進(jìn)入到圓型的體育場(chǎng)里。在游行隊(duì)伍的最前面,是一排排警方的摩托車車隊(duì),緊隨其后的是身著五色服裝的年輕少女,她們個(gè)個(gè)打扮得花枝招展,不停地向觀眾席上的人群揮手致意。在這些美貌少女的后面,是形形色色的游行隊(duì)伍。所有的人都興高采烈,運(yùn)動(dòng)場(chǎng)內(nèi)充滿了狂歡節(jié)一樣的熱烈氣氛,整座運(yùn)動(dòng)場(chǎng)變成了歡樂的海洋,彩旗飛揚(yáng),馬刀閃亮,頭盔耀眼。 終于,乘載著大人物的游行車隊(duì)緩緩地駛進(jìn)運(yùn)動(dòng)場(chǎng)。吉姆法利站在敞篷車上,不時(shí)地向四周的觀眾揮手致意,他身材魁梧,有些禿頂,不過看起來倒是十分和藹可親。盧福斯道維斯和他的那位將軍哥哥幾乎長(zhǎng)得一模一樣,不過在他的鼻梁上戴著一副夾鼻眼鏡,這就使得他與那個(gè)從武的哥哥有了很大的區(qū)別。新近走馬上任的芝加哥市長(zhǎng)愛德華凱利也是一個(gè)大塊頭,可惜他滿頭的黑發(fā)和鼻梁上的厚重眼鏡使他缺少了一些大人物的氣質(zhì)。豪奈爾州長(zhǎng)是個(gè)矮小的胖子,也戴著一副眼鏡,而且也是禿頂。 當(dāng)他們一行經(jīng)過高級(jí)官員們的專用看臺(tái)時(shí),記者們不停地按動(dòng)手中的照相機(jī)快門,閃光燈此起彼伏,宛若夜空中閃爍的群星。等到他們到了競(jìng)技場(chǎng)的中央對(duì),看臺(tái)上幾乎所有的觀眾都站立起來,不停地歡呼著,熱烈地鼓著掌。只有少數(shù)的幾個(gè)人如置身事外似的對(duì)此無(wú)動(dòng)于衷,瑪麗安也沒有隨著人流大呼大嚷,可是我想象得出在她那貌似平靜的外表下,一定也在為這樣一個(gè)盛大的場(chǎng)面興奮不已。我呢,以前看過這樣盛大的場(chǎng)面,所以能夠保持住那份心如止水的定力。 在游行結(jié)束之后,那幾名重要人物依次走上了看臺(tái)前面的平臺(tái),開幕式上的致辭儀式正式開始了。 愛德華凱利市長(zhǎng)和豪奈爾州長(zhǎng)對(duì)世界博覽會(huì)和芝加哥的精心準(zhǔn)備大肆吹捧了一番,他們的這番表演早在我的預(yù)料之中。 隨后,法利作為主要發(fā)言人開始講話了,他的演說相當(dāng)不錯(cuò)。在明媚的陽(yáng)光照耀下,法利的禿頭閃著光,似乎是芝加哥的陽(yáng)光也感染到了世界博覽會(huì)的喜慶氣氛。 他首先鄭重地對(duì)總統(tǒng)的缺席作出了解釋,在體育館的所有揚(yáng)聲器里都同步地播放著法利的講話,他替總統(tǒng)先生代為轉(zhuǎn)達(dá)了未能親自出席世界博覽會(huì)開幕式的遺憾心情“正是在芝加哥的體育館里,他得到了總統(tǒng)提名他與芝加哥人民結(jié)下了深厚的情誼?!?/br> 在世界博覽會(huì)前夕,芝加哥市長(zhǎng)的寶座落人到愛德華凱利的掌握之中,這是盧福斯和道維斯將軍最不希望見到的人。凱利經(jīng)過了一番精心的策劃,在他的那群黨羽們的吶喊助威聲中騙得了市長(zhǎng)的位置。他的花招其實(shí)很簡(jiǎn)單,他以節(jié)約選舉花銷為名,提議由市政會(huì)選舉產(chǎn)生新一任的芝加哥市長(zhǎng)。結(jié)果呢,他這位臭名昭著的園林委員會(huì)主席搖身一變,就成為一名組織世界博覽會(huì)的市長(zhǎng)了。媒體對(duì)他的評(píng)價(jià)是“一名有遠(yuǎn)見卓識(shí)的政治家”猶他州州長(zhǎng)豪奈爾是他的強(qiáng)有力后盾,他們代表了民主黨內(nèi)愛爾蘭派的勢(shì)力。具有諷刺意味的是,他的前任市長(zhǎng)舍邁克曾把“滾開,愛爾蘭人!”作為自己的政綱口號(hào)(當(dāng)然這是秘而不宣的政治內(nèi)幕)。凱利把自己的成功歸結(jié)于人們對(duì)于民主黨人舍邁克的懷念之情,而法利呢,很可能不完全明了伊利諾斯州的政治黑幕,把這位道維斯將軍的“眼中釘”帶到了世界博覽會(huì)的開幕式上。 “他和你們那位已經(jīng)逝世的前任市長(zhǎng)之間有著極為誠(chéng)摯的友誼,這兩位偉大人物之間的友情來自于他們?cè)谡涡拍罘矫娴闹就篮虾蛯?duì)彼此人格魅力的傾慕?!?/br> 聽到這句話,凱利市長(zhǎng)、盧福斯、道維斯和豪奈爾同時(shí)不安地扭動(dòng)了一下身子,就好像是一九三三年那部著名的淘金者一片中的三名舞蹈演員一樣。 法利還在繼續(xù)說著:“我們的羅斯??偨y(tǒng)曾經(jīng)說過,他這一生中最為動(dòng)情的時(shí)刻之一,就是他在醫(yī)院里擁抱舍邁克先生的那一刻,正是他的這位忠心耿耿的朋友,用自己的血rou之軀為他擋住了那致命的一槍?!?/br> 聽到這里,看臺(tái)上的大部分觀眾都不禁熱淚潸潸,我卻不為所動(dòng),心里暗想不知道舍邁克的親人們聽到這番動(dòng)情的表白會(huì)作何感想。我昨天曾在特布報(bào)上看到一篇短文章,大概內(nèi)容是說舍邁克的家人對(duì)于他們未被邀請(qǐng)坐到主席臺(tái)上表示出極大的不滿,為此市政當(dāng)局馬上責(zé)成有關(guān)方面為他們?cè)谥骺磁_(tái)附近保留了幾個(gè)座位。 現(xiàn)在,道維斯將軍正端坐在主席臺(tái)上的重要人物中間,不過他并沒有發(fā)言,他這一舉動(dòng)的主要目的是要讓公眾們意識(shí)到,他的那位副總統(tǒng)兄弟盧福斯才是世界博覽會(huì)的主要負(fù)責(zé)人??上н@一次他的如意算盤又落空了,這次是有遠(yuǎn)見的凱利市長(zhǎng)大出了風(fēng)頭。道維斯將軍肯定對(duì)凱利的繼任相當(dāng)?shù)夭粷M,因?yàn)樗粌H和托尼一樣是一名民主黨人,而且還緋聞纏身。 今天一清早,道維斯將軍就第一個(gè)(大人物中的第一個(gè))乘坐著世界博覽會(huì)的兩輪馬車來到了體育場(chǎng)中。他戴著高頂禮帽,吸著煙斗,悠閑地坐在馬車上,為他趕車的是一名大學(xué)男孩。為了迎接這次世界盛會(huì),許多記者已經(jīng)準(zhǔn)備多時(shí),道維斯將軍將是其中的焦點(diǎn)人物之一。記者們?yōu)樗南铝舜罅康恼掌?,我想他們?huì)在道維斯將軍坐在馬車上的照片下注上這樣的一句話:“誰(shuí)說道維斯將軍不能任人擺布?” 我和瑪麗安坐在靠近側(cè)廊的座位上。我聽了一會(huì)兒政客們滔滔不絕的演說之后,就向瑪麗安建議提前離開,她沒有表示反對(duì)。在我們兩個(gè)人提前退場(chǎng)的時(shí)候,從上午九點(diǎn)鐘就開始了的演講還在繼續(xù)著。 體育館的外面更是人山人海,這主要是由于體育館里面的觀眾席位實(shí)在是太少了。菲爾德博物館和塞德水族館比肩而立,它們都是以宏偉的體育館作為背景的,看上去它們都很嫉妒自己這位新鄰居的魅力。 我在博物館門口花費(fèi)了十五美分為瑪麗安買了一張門票,然后又從錢夾中取出自己的通行證遞給站在門口的門衛(wèi)。他仔細(xì)核對(duì)了一下我的照片和證件,就揮手放我們進(jìn)去了。 首先映入眼簾的就是道維斯將軍以及舍邁克勾畫的“夢(mèng)幻之城”在這座夢(mèng)想中的未來之城里,摩天大廈比肩接踵,不規(guī)則幾何形的大樓隨處可見,四處還擺放著白色、藍(lán)色、橙色、黑色、黃色、紅色、灰白色、綠色以及有著斑點(diǎn)圖案的平角飛機(jī)。在我們的面前是一條平坦寬直的大街,一眼望不到頭。大街的兩側(cè),插滿了五彩斑斕的彩旗,旗幟隨風(fēng)飄揚(yáng)。在中間的主干道上,車水馬龍,川流不息,在其間還有一輛大型的旅行汽車。大路的盡頭是雄偉的科學(xué)大廈,左邊是銀色的具有異域風(fēng)格的政府大樓,右側(cè)是一泓微微泛著波光的咸水湖,在咸水湖的對(duì)面矗立著墨綠色的農(nóng)業(yè)大樓和三層的白色聯(lián)邦大樓。 在眾多的現(xiàn)代派建筑物中,肖恩羅巴克大廈顯得格外引人注目。它的外表是灰白色的,略微帶著些藍(lán)色的裝飾。在它周圍,分布著許多別具風(fēng)格的小涼亭,有瑞典風(fēng)格的,意大利式的,以及捷克斯洛伐克風(fēng)格的,在這里已經(jīng)尋找不到它們往昔的一絲一毫痕跡了。 我和瑪麗安拾級(jí)而上,來到了世界博覽會(huì)的“中心”——科學(xué)大廈,科學(xué)大廈的外觀呈“u”字形,它的正面正巧面對(duì)著咸水湖。我們剛一進(jìn)去,一個(gè)高達(dá)十英尺的機(jī)器人就沖我們說道:“女士們,先生們,我馬上就要開始吞咽食物了。你們將清晰地看到我嘴里的食物是怎樣通過我的食道的現(xiàn)在你們注意,食物已經(jīng)進(jìn)入了我的胃中請(qǐng)注意,我的胃開始對(duì)這些食物進(jìn)行攪拌了” 說句實(shí)話,在觀看這名機(jī)器人演示食物如何被人體吸收之前,我就已經(jīng)饑腸轆轆了??墒?,當(dāng)我和瑪麗安在“空中飛行”旁邊的小攤邊坐下來,開始吃熱狗的時(shí)候,卻一點(diǎn)兒食欲也沒有了,看來太過科學(xué)化的演示影響了我的胃口。 在吃罷便餐之后,瑪麗安想要來一次驚險(xiǎn)刺激的空中旅行?!翱罩酗w行”中的大部分建筑都是懸在六百多英尺高的空中樓閣,在咸水湖上面二百多英尺高的地方“火箭車”在鋼纜上上下盤旋著。可是,我在飽餐一頓之后,根本就不想再進(jìn)行一次這樣的冒險(xiǎn)之旅。 走過這座形狀怪異,色彩明麗的未來之城,博覽會(huì)才可以真正稱得上是博覽會(huì)。我和瑪麗安在恐龍雕塑之間流連忘返之后,又去看了艾德米倫伯德的紐約城模型和他去南極洲探險(xiǎn)所乘坐的輪船;此外我們還欣賞到了世界上最大的一幅戰(zhàn)爭(zhēng)油畫。 除了中間的時(shí)報(bào)雜志社大樓以外,博覽會(huì)的全部展品幾乎都是碩大無(wú)比的,在其中的一面墻壁上繪有太空中的巨大星體,而在另一面墻上則畫著當(dāng)代偉人富蘭克林羅斯福的巨型頭像。雖然總統(tǒng)先生本人未能親赴芝加哥參加舉世矚目的世界博覽會(huì),可是整個(gè)博覽會(huì)隨處都可以見到他的形象。在眾多的展品中,哈里蘭的寒暑表相當(dāng)引人側(cè)目,它足足有七層樓那么高。 我和瑪麗安一直手牽著手四處看著。瑪麗安很少開口說話,她始終努力保持著藝術(shù)家般的批評(píng)態(tài)度。今天她穿了一條黑色長(zhǎng)裙,裙子的開衩直到膝蓋以上,在她走動(dòng)的時(shí)候,線條優(yōu)美的長(zhǎng)腿就會(huì)顯露出來。她的頭上戴著一頂黑色貝雷帽,腳上穿著一雙黑色高跟鞋,這雙鞋一定讓她在這么長(zhǎng)時(shí)間的不停走動(dòng)中感到很不舒服。 過了一會(huì)兒,我和她手挽手站在衣阿華州的巨幅圖片面前,圖片上夢(mèng)幻一般的美麗景致使得“東方小天堂”顯得黯然失色。不管瑪麗安承認(rèn)與否,它們所代表的都是世界上最不真實(shí)的幻想,可是瑪麗安偏偏如醉如癡地愛著它們。 其實(shí),還有很多人也像瑪麗安一樣熱愛著虛無(wú)縹緲的幻景,對(duì)于大多數(shù)人來說,世界博覽會(huì)所提供的夢(mèng)幻世界是一個(gè)能使他們遠(yuǎn)離經(jīng)濟(jì)危機(jī)的殘酷現(xiàn)狀的惟一場(chǎng)所。來參觀博覽會(huì)的大部分家庭只能隨便找個(gè)長(zhǎng)凳坐下來,一家人分享著裝在黃色紙袋里面的簡(jiǎn)易午餐。實(shí)際上,當(dāng)這些人呆在家里的時(shí)候,平均每人每天的一日三餐只花費(fèi)區(qū)區(qū)的十五美分;而在這里,十五美分只能吃一頓十分糟糕的午飯。 盡管如此,許多人還是選擇來這里吃午餐,結(jié)果他們所花費(fèi)的金錢,最起碼是其中的一部分,就這樣無(wú)聲無(wú)息地裝進(jìn)黑社會(huì)的金庫(kù)之中了。 卡朋仍舊關(guān)押在亞特蘭大,舍邁克已經(jīng)長(zhǎng)眠于地下,芝加哥表面上看起來是一個(gè)安定有序的城市,可是實(shí)際上,奈蒂手下的人包攬了整個(gè)世界博覽會(huì)的生意。他們控制了六、七個(gè)諸如街道清潔委員會(huì)、人力車和四輪馬車服務(wù)站這樣的服務(wù)機(jī)構(gòu),圣卡羅這家生意興隆的意大利餐館也是由奈蒂的人在經(jīng)營(yíng)著。此外,他們還擁有許多零售商品的特許權(quán),那些經(jīng)營(yíng)爆米花、帽子、毛巾、香皂、消毒劑等小宗商品的人都得向他們交納一定的費(fèi)用,當(dāng)然停車場(chǎng)的特許權(quán)也劃歸到了奈蒂的名下。可以這么說,在世界博覽會(huì)期間,賣出的每一個(gè)熱狗和每一個(gè)漢堡都有奈蒂的“股份”在內(nèi)。除了可口可樂這樣的軟飲料是由艾爾的兄弟拉爾夫卡朋壟斷以外,大部分的啤酒銷售也由奈蒂壟斷著。奈蒂借著世界博覽會(huì)之機(jī)渾水摸魚,大賺了一筆,別人也只能望洋興嘆了。 奈蒂不僅牢牢控制了世界博覽會(huì)的服務(wù)行業(yè),他還包攬下改造伊利諾斯州,建設(shè)未來之城的工程。這條傳聞先是由艾略特證實(shí)了,繼而和我一起在緝竊小組工作的那些私家警察們也證實(shí)了這一點(diǎn)。結(jié)果,所有承包這些工程的建筑商們不得不在原有的工程報(bào)價(jià)上又額外增加了百分之十的預(yù)算,這百分之十就又流進(jìn)了奈蒂的腰包中。 可是在整個(gè)芝加哥,沒有人敢談?wù)撨@件事。新聞界和道維斯將軍的手下肯定不會(huì)走露半點(diǎn)風(fēng)聲的,普通百姓只能另外想辦法從世界博覽會(huì)中撈取好處。既然世界各地的旅游者全都慕名而來,那么賣yin一定會(huì)成為一種熱門行業(yè),所以,城里的許多父親利用自己做長(zhǎng)輩的權(quán)威為女兒簽了所謂“按摩師”的合同,并且同意讓女兒每周都接受一次“皮膚病”醫(yī)生的檢查?,F(xiàn)在,芝加哥的大街小巷都掛著寫有“按摩室”字樣的霓虹牌匾。 道維斯將軍曾經(jīng)親口對(duì)我說過,他只能在“一定程度上”清除芝加哥城里的不法交易,世界不會(huì)因?yàn)閹讉€(gè)從杜魯斯來的人而改變的。如果我們希望他們?cè)趯淼哪硞€(gè)時(shí)候能重新為芝加哥帶來正義的話,那么最好的辦法就是先不聲不響地把他們送回老家。 令瑪麗安激動(dòng)不已的世界博覽會(huì)只不過是一場(chǎng)虛無(wú)縹緲的夢(mèng),它所展示的根本不是未來的理想城市,這個(gè)夢(mèng)雖然五彩斑斕,可惜它只不過是曇花一現(xiàn)罷了。幾個(gè)月之后,這里那些色彩明麗的層壓木板和玻璃都會(huì)被毀掉的。那些從衣阿華州和一些更遠(yuǎn)的地方趕來的鄉(xiāng)下人以為他們真的見到了未來的光明前景,個(gè)個(gè)臉上蕩漾著心滿意足的微笑。他們把這里當(dāng)作了“真正的”芝加哥。 不過,換個(gè)角度看,他們也沒有上當(dāng)受騙,他們所要參觀的就是舉辦世界博覽會(huì)的芝加哥,而這里正是道維斯、舍邁克和奈蒂等人為他們精心布置的幻境芝加哥。從這個(gè)意義上講,他們確實(shí)置身于芝加哥了。 除此以外,他們和瑪麗安一樣仍然生活在塔城之中。