此人的特點是，無論他在中國作為艾蓮，還是在美國作為賽斯。沃勒；除非你把矛頭指向他的生活，否則他就不會主動提起。然而在國外生活的這些年，假如只以“泡在研究室輔助導(dǎo)師工作”來一筆帶過、粉飾太平，又未免太難使人信服了。人類的某種習(xí)慣是，當(dāng)他從國外回來，總要把外邊的生活作為茶余飯后的談資，要興頭十足地在那些尚未領(lǐng)略過異國風(fēng)情的同胞面前大大的炫耀一番。所以，為了避免劉隊生疑，他還是即興編造了一些謊言，不過如果細細品味，仍能發(fā)現(xiàn)他小心翼翼地避開了自己的工作，往往總在提一些生活上的趣聞。

    “美國人是不吃各種動物內(nèi)臟的，”他這樣說“我曾經(jīng)請一位朋友來家里做客，親自下廚給他做了一盤‘火爆雞胗’。那位美國朋友，在毫不知情的前提下，把那些雞胗全都吃掉了，然后感嘆這是老天賜予的食物。一周之后，我們再次相遇，他向我請教那次炒的究竟是什么東西，說是也要讓他的朋友做來嘗嘗。我便告訴他那是雞胗，是雞用來消化食物的器官。他聽了以后，居然蹲在一邊吐了出來是不是很可笑還有一次，我去海邊玩兒，撈到了很多螃蟹，每一只光是身體就有巴掌大小。我把這些螃蟹帶回賓館，請廚師幫我弄一下，然后回到自己房間沖了個澡。等到開飯的時候，卻驚訝地發(fā)現(xiàn)餐桌上并沒有螃蟹。我找到那位廚師詢問，他指著桌上一個大盤子說道，‘這就是您要的東西！’原來他把螃蟹肢解了，切成了細細的碎塊，倒上了魚子醬、番茄醬什么的，又用土豆和花椰菜作為輔料，弄在一支大鍋里，不停地翻翻炒炒，等到端上桌子，早就面目全非了”

    既然話題被引向了飲食文化，接下來劉隊就問他午飯想吃些什么。艾蓮剛剛回到國內(nèi)，可吃的東西實在太多：熱氣騰騰的火鍋、鮮活的醉蟹、馮家爆肚反正都是他在外面吃不到的。艾蓮選擇了火鍋，因為這時候的螃蟹并不肥美，而自己又剛下飛機，不想由于雜碎鬧了肚子。兩人商量定了，車子調(diào)了頭，不大工夫，停在一家過去經(jīng)常光顧的飯館門口。

    二人找了靠窗的桌子坐下，劉隊用不著客氣，拿起菜單，點過之后，再交給艾蓮。后者補充了幾樣涼菜，小姐記好就退下了。午飯的鐘點已過，餐館里顯得冷冷清清，這倒也挺符合他們的要求。兩人攀談一陣，熱騰騰的火鍋端了上來。

    兩人邊吃邊聊，艾蓮注意到劉隊看著煮好的魚頭發(fā)呆，就問道：“劉叔叔，怎么不動筷子啊，原來你不是最喜歡吃這鍋子嗎？”

    “現(xiàn)在不太想，”劉隊嘆了口氣“前幾天看過了水煮人頭?！?/br>
    “是么？”艾蓮沒太理會“這可不像您，不是早就習(xí)慣了嗎？”

    “嗯，是夠多了呵，記得二十年前，去鄉(xiāng)村辦案子。到那兒的時候，老鄉(xiāng)們跟我們倆都奇怪，這牲口怎么都不喝井里的水啊？它們不喝，我們總不能不喝吧。三天以后，打井里撈出來我們要找的那具尸體。哼，當(dāng)時差不多把腸子都吐清了，”劉隊把煙架在煙缸上，食指用力地磕了磕，又說道“可后來呢，看得多了，唉，也就不覺得了。呵，也就是跟你吃飯能說說這事兒，換在家里，老婆又要為我這張嘴吵架了?！?/br>
    艾蓮微微一笑“可不是，家家都有本難念的經(jīng)嘛。對了，那人怎么死的？不會直接被人煮了吧？”

    “是被人勒死的?！?/br>
    勒死艾蓮一怔，右手不自主地伸到桌下，捏了捏左手套里暗藏的“凱斯拉”強化尼龍索。

    這個動作似乎沒能逃過劉隊的眼睛，他的神色變得很微妙“你？”

    艾蓮已不能中途改變動作，他干脆用指頭在手心撓了撓“有點兒癢癢，怎么了？”

    “不，我不是說這個！”劉隊的表情很古怪，似乎透著難以置信的內(nèi)心“你你還記不記得，六年前，我們一起辦過案子，你、我、老雷、還有麥濤，我們辦完事就一起跑到小館子去吃羊雜湯?？墒堑榷松蟻碇螅湞谝粋€罵了出來‘cao，香菜！’，老雷則對著碗里的醬豆腐直皺眉，你拿起筷子，靜悄悄地把芝麻醬都扒拉到一邊。我當(dāng)時就笑了，說，‘那太好了，你們都有忌口，我一個人全包了，’這事兒，你還記得嗎？”

    “那怎么了？到最后不是你也沒能得逞么？我們”艾蓮說不下去了，低頭直愣愣地盯著自己那碗已經(jīng)吃掉了大半的黃褐色的芝麻醬

    “喂，艾蓮，這次期末考試，你沒問題吧，我可夠嗆！”麥濤興沖沖地跑進宿舍，一面扒拉著自己新燙的頭發(fā)“不過也沒關(guān)系，大不了重修就是了！瞧，聽你的建議去燙了頭發(fā)，好看嗎？”

    房間里亂七八糟的，椅子?xùn)|倒西歪，書本丟得桌子上、地面上倒處都是。朋友剛走后的那番場面：瓜子皮、煙頭兒遍地全是，偶爾還會有幾只不甘寂寞的小蟑螂來回穿梭。最里面那張床的下鋪，艾蓮靠著墻壁，揉揉惺忪的睡眼，打了一個長長的哈欠。游離散亂的目光先是飄向麥濤，而后又低頭看看自己，一支香煙早已燃盡，煙灰弄得滿身全是，他忙不迭伸手撣了起來。

    “喂，喂，看看，怎么樣??？”麥濤把幾本書扔到另一張床上，剛想坐下，又發(fā)覺椅子挺臟，趕緊抽了張報紙墊上。

    “不好意思，我剛才睡著了?！卑徝驼Ａ苏Ｑ郏@會兒算是清醒了“嗯，我看看，啊，不錯，挺好的?！?/br>
    “我就知道你會這么說，都聽習(xí)慣了。來嘗嘗這個，買著玩兒的，巧克力味兒的。”麥濤從口袋里拿出一包黑色的香煙。

    “嗯?！卑徑舆^來，撕開包裝紙，遞給對方一根，自己也叼上一根。很快地，屋子里彌漫了nongnong的巧克力香味。

    “晚上我請客，去吃什么？”

    “隨便?！?/br>
    “你喜歡抽什么牌的煙？”

    “這個無所謂吧，習(xí)慣抽駱駝了。”

    “上次那個女孩兒，跟你說什么啦？”

    “??？說要交個朋友唄?！?/br>
    “你把呼機號碼給她啦？那姑娘長得可不好看?！?/br>
    “嗯，還湊活吧?！?/br>
    “艾蓮”麥濤忽而一本正經(jīng)地說“你不覺得自己有點兒不對勁兒么？”

    “為什么??？”艾蓮莫名其妙。

    “你喜歡哪種煙，或是討厭哪種煙么？沒有！你常常抽駱駝，是因為你習(xí)慣了。對女孩子呢？你也無所謂，別人會談?wù)撈鹱约合矚g什么樣女孩子，誰誰比誰誰長得更漂亮，可話一到你嘴里，永遠都是‘差不多、還行吧’。至于飲食，你也是這樣——沒有你不愛吃的東西，換句話就是沒有你不能吃的。不像我，聞到香菜味兒就會惡心！土豆碰也不去碰！艾蓮，咱們多年的兄弟了，你今天跟我說句實話，到底是故意裝成這樣子，還是你真就無所謂？！”麥濤緊緊瞪著艾蓮，好半天眼睛也不眨一下。

    “我”艾蓮的神色也跟著緊張起來“我真的就無所謂。”

    “那就奇怪了。每個人都會有他自己的偏好，可你無論對什么人，對什么事都似乎一視同仁。說句離譜的話，你看起來正常得有些變態(tài)?！?/br>
    正常到了變態(tài)麥濤這句話也許沒有說錯

    那天下午，密不透風(fēng)的宿舍房間里，兩個人在屋里竊竊私語。半小時之后，一份清單開列出來。在麥濤看來，這多半是出于好玩兒；而在艾蓮眼里，也不失為保守秘密的一種方法。

    在那張標(biāo)志了哪些事情將是禁忌的清單上，有一條是這樣的：任何時候都不能再吃芝麻醬，理由是吃了會引起嘔吐。這樣的忌口，將會作為一件非常醒目的特點被人們記住，因而，也標(biāo)志著艾蓮在表面上，距離正常人又接近了一步

    六年前的那次午飯，麥濤盯著雜碎湯十分夸張地叫道：“我cao，有香菜！”同時悄悄地瞥向艾蓮。后者則不動聲色地用小勺將芝麻醬舀出來。

    不易察覺地偷笑，心照不宣的秘密

    在美國的這些年年，因為接觸不到芝麻醬，他，就忘記了。

    也許他沒有為了個人利益故意說出過一句謊話，然而，他卻常常不得不面對別人言不由衷。越來越多的謊言，造成了愈發(fā)強大的壓力，因為害怕有一天會被自己忘掉。

    游戲的規(guī)則越是復(fù)雜，人們也就越容易出錯

    “干嘛這樣愁眉苦臉的，”劉隊轉(zhuǎn)而開朗地笑了“這也沒什么的嘛，以前看你不蘸調(diào)料吃火鍋，我心里還總覺得變扭呢！人在國外生活得久了，家鄉(xiāng)的東西就變得特別有吸引力啦?！率枪枢l(xiāng)明’嘛！”

    劉隊是不是故意放自己一馬？過敏體質(zhì)可能隨著環(huán)境而改變嗎？月亮是不是故鄉(xiāng)的更明亮，艾蓮不知道，只是覺得由于空氣更清新些，因為折射的原理，外國的月亮倒是比國內(nèi)顯得大些

    鈴聲響起，下午的第二節(jié)課總算是過去了。麥濤清清嗓子，說了聲“下課”學(xué)生們就魚貫而出。剩下幾個愛問問題的，圍著他又耽擱了一段時間。

    麥濤合上教案，揉搓著自己發(fā)僵的臉頰，然后信步走出教室。疲倦，越是忙碌就越是疲倦，事情好像總喜歡往一處湊。一小時前，他不得不對自己腦袋上纏著的繃帶做出解釋。而學(xué)生們似乎對這個話題的興奮程度遠遠大過期末考試。當(dāng)然了，他們也在對老師表達最真摯關(guān)心的同時，不忘了加上由此而希望得到的回報——期末考試的范圍能不能畫得再具體一點兒？

    麥濤因為前天的案子理不出個頭緒，下了課心事重重地低頭疾行，不小心正撞在一個人身上。他正想道歉，卻看到一只嬌巧的小手在鼻尖晃了晃，耳朵里又聽到那女孩清脆的話語。

    “老師！”那女孩兒笑著說“我等了好半天，你總算是出來了?！?/br>
    果然是劉隊的女兒劉穎，麥濤近乎無奈地歪歪嘴“找我有事嗎？”他勉強擠出個笑臉，有氣無力地說。

    “老師晚上有時間嗎？”她今天換了件無袖短衫，下面穿了短裙，兩條腿筆直勻稱，倒是挺好看。

    “今天晚上不行，要出去的。”

    “那么現(xiàn)在呢？”

    麥濤很想編造個理由搪塞過去，可那女孩抓住他的胳膊。

    麥濤四下看看，發(fā)現(xiàn)路過的不管是學(xué)生還是老師，都含笑不語，只好答應(yīng)下來“好吧，好吧，你先松手，反正我也跑不?！?/br>
    女孩兒見狀偷笑不止，領(lǐng)著——或者說牽著麥濤走出教學(xué)樓。

    如果被劉隊撞見，還不拆了我的骨頭？麥濤硬著頭皮，叫苦不迭

    然而麥濤的擔(dān)心，至少在今天是多余的。劉隊和艾蓮用餐已畢，空酒瓶撤下去換成了菊花茶。芝麻醬的故事，終于了案件的探討。盡管劉隊口口聲聲地說“你剛剛回來，要好好休息，我們不說案子”可他畢竟是個刑警，三句話離不了本行。與其他的職業(yè)不同，乒乓球運動員閑暇的時間決不會再打乒乓球取樂，而刑警的私生活，除去偶爾回家陪著老婆孩子吃飯的那點兒短得不像話的時間之外，滿腦子里充斥著的還是案件。他會翻動堆積如山的卷宗，不停地被一個個電話呼來喚去，要不然就是坐在辦公室，一邊抽煙一邊思考。這是長年累月形成的生活所不可獲缺的組成部分，還將一直持續(xù)下去，直到你老到干不動的那一天為止。

    除去水煮人頭這個細節(jié)之外，艾蓮對最近發(fā)生的案子并沒顯示出太大興趣。既然他還沒有去過現(xiàn)場，只是聽了劉隊的敘述，也就不愿意發(fā)表什么評論。有一件事，他倒是十分關(guān)注，那個兇手，為什么會把被害人的血液盛在杯子里。而杯子的邊緣又有一個不屬于被害人的唇音，難道是他打算把那些血喝掉嗎？葉琳氏癥（注：葉琳氏癥，一種十分罕見的基因突變病癥，至今無法治愈?；颊呷狈υ煅δ?，不得不依靠食取動物的內(nèi)臟來獲取生存所必需的養(yǎng)分。其中的一些人甚至?xí)カC食人類而成為可怕的罪犯。在現(xiàn)實中，他們是數(shù)量微乎其微的最接近吸血鬼的生物。令人驚訝的是，這種疾病似乎是在成年以后才突然形成的，而且不會遺傳——因為罹患此癥的病人喪失了生育能力，所以，世界上并不存在得了葉琳氏癥的小孩子。）他倒是有個耳聞，可那種病人也并不會直接去喝人類的血液。這是模仿嗎？

    因為艾蓮不愿意隨便發(fā)表看法，這個話題也戛然而止。劉隊想等他休息幾天之后，再帶他去看看現(xiàn)場。同時，他也注意到，至少在某個層面上，艾蓮和麥濤的觀點完全一致：兇手不會就此罷休，當(dāng)他再次有所行動的時候，現(xiàn)場會更加恐怖。

    這天下午快到四點鐘的時候，劉隊結(jié)了帳，突然說：“對了，你住哪兒，賓館？要是方便的話，不妨去我家吧，我老伴總是念叨你?！?/br>
    “改天我再去拜訪吧，您忘了嗎？雖然我莫名其妙地成了美國人，可原來的房子也沒被沒收啊，算是我的海外房產(chǎn)吧，托一個朋友幫忙照看。上次回來到現(xiàn)在才兩年時間，鑰匙應(yīng)該還沒換，先去看看再說?！?/br>
    “嗯，那也好，我送你過去?！?/br>
    “不用啦，您忙您的，”艾蓮笑了笑，右手抓起行李，左手推開車門“我想看看現(xiàn)在的北京?！?/br>
    說完后，他告辭了劉隊，下車漫步街頭，一路好奇地打量路邊新修的高樓，像個孩子似的，對故土日新月異的變革感到興奮和新奇。

    然而他的心底，卻對劉隊充滿了歉意，他不愿意到他家去住其實另有原因：他不能叫別人再看出自己的秘密，特別是現(xiàn)在從事的職業(yè)——殺手，任何人都不該知道。

    為了保護一些東西，他不得不打碎另一些。也許正像他襲擊黑幫老大巴拉德分部時說過的：“那家伙，像一條狗！”他絲毫沒有意識到，其實自己比別人更像一條狗：對生活敏銳的嗅覺和時刻體現(xiàn)出來的那份小心謹慎；幫助警察辦案時超乎尋常的觀察力；以及他面對獵物果斷出擊的態(tài)度和殘酷血腥的手段；這些都使他比其他人更像一條狗，或許，算得上是頭出色的獵犬。

    1999年，這個夏天，在中國，艾蓮，也即賽斯。沃勒，不得不打碎曾經(jīng)美好的回憶，體驗著前所未有的絕望。而這一切的根源，都出于這宗恐怖的案件